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  CAPÍTULO I


   


  UN HOMBRE VUELVE A LA VIDA


   


  [image: Image]ARO Brett cabalgaba mansamente por un terreno abrupto y peligroso, nutrido de hondos barrancos, cornisas escurridizas, ásperos montículos y abismos mareantes, que parecían atraer como el imán. Era la zona más accidentada de la parte norteña del peligroso macizo montañoso denominado Montes Detroit, muy próximos al gran desierto americano.


  Faro Brett, era un hombre ya curtido. Había rebasado la cuarentena y contra lo que podía esperarse de un hombre avezado a los terrenos áridos y repelentes, poseía un cutis pálido más bien amarillento, y unas mejillas hundidas, dos ojos negros y brillantes, pero hundidos en sus cuencas y rodeados por unos círculos morados que formaban abultadas balsas sobre los pómulos. El bigote canoso y lacio, colgaba como un cepillo viejo sobre sus exangües labios, mientras su barbilla un tanto cuadrada, sobresalía firme y huesuda adelantándose en un pequeño arco debajo de la boca.


  Su atuendo era mísero, denunciador de un uso prolongado. Vestía una descolorida camisa que un día pudo ser azul, aunque en el momento era de un gris desvaído, un chaleco rojizo sabiamente remendado por diversos lugares, un pantalón armado a piezas de diversos colores, todos ellos algo claros y unas altas botas de agrietado cuero y desgastados tacones, que estaban reclamando la atención piadosa de un zapatero.


  Como cinto, lucía a las caderas una ancha tira de cuero de la que pendía un revólver colt del 45 de cachas oscuras y brillantes y tocaba su sudorosa cabeza con un sombrero de alta copa y amplias alas, que formaban ondas al haber perdido su rigidez en fuerza de usarlo.


  El caballo que montaba no era muy malo. Burdo y grande, debía poseer una grande resistencia para aguantar muchas horas de trote, aunque este trote, por la ancianidad de la montura y su exceso de carne, no resultase una maravilla digna de ser cronometrizada.


  En cambio, sobre el arzón de la silla, colgaba enfundado un rifle Winchester, que debía ser una excelente arma. Poseía una bien barnizada caja y la funda de cuero se mostraba relativamente en buen estado de conservación. Faro coronó con bastante esfuerzo un alto repecho de roca y desde la cima, se quedó contemplando no sin emoción, el salvaje panorama que se extendía a sus pies. Era como un burdo tablero de ajedrez de monstruoso tamaño, en el que los recuadros se marcaban por simas, barrancos, trochas y cortadas.


  El sol caía de plomo desde un cielo azul cobalto que reverberaba intensamente y vestía en oro, luz y sombras aquel paisaje desolador, en el que solamente la mancha verde y rojiza de los pinos, los castaños, las hayas y los robles creciendo salvajemente a su albedrío, ponían una nota alegre y humana en los repechos de los taludes y en los vanos de las simas.


  Allá lejos, donde la vista casi no alcanzaba a distinguir, se extendía una zona lisa y amarillenta que se perdía con la comba del cielo. Era el trágico desierto americano, polvo y arena, tierra reseca, cactus salvajes y peñascales pelados. Sol y fuego, aridez y monotonía. Algo que, sólo el que lo cruzara una vez, podía apreciar toda su grandiosa y desolada magnitud.


  Faro extendió su morena mano de largas y renegridas uñas y marcando con el dedo un punto casi imaginario entre el desierto y las estribaciones del macizo montañoso, farfulló, tomando como compañero de monólogo a su caballo:


  —Fíjate bien, «Star», allá abajo, no me acuerdo a cuántas millas de aquí, hay un poblado.... tú no alcanzarás a verle por la distancia, pero yo lo estoy viendo con el pensamiento y los ojos del recuerdo. Se llama Callao, un nombre español que le va muy a tono, porque es callado como una tumba. Hace quince años salí de él con el cañón del revólver del sheriff apoyado en los riñones y desde entonces no he vuelto a verle.


  Han sido quince años que se han llevado lo mejor de mi vida y me han sumido en la ruina. Allí, en aquel poblado, yo tenía una casita que el viento del desierto habrá barrido por inservible, si alguien no se apoderó de ella... Fue una casita en la que viví feliz unos cuantos años, hasta que Mónica, mi mujer, se fue al cielo, donde seguramente ha sufrido mucho sabiendo de mí sobre la tierra. Más allá, a la derecha—fíjate bien porque necesitarás aprenderte los lugares—debe seguir viviendo la familia de Hiriam Hoppe, causante de todas mis desgracias. Ya los conocerás si siguen viviendo, porque tenemos mucho que hablar con ellos. Si continúan todos reunidos, la forman Hiriam, su mujer Ana, el hermano de Hiriam, James Cherry Hoppe, hijo de James y sobrino de Hiriam, M. Rex el hermano de Ana y Louis Hoppe, hijo de Hiriam. De este no puedo recordar hoy, al cabo de quince años de ausencia, porque cuando yo salí de Callao en la forma que te digo, Louis sólo tenía seis o siete años y ahora estará hecho un hombre, de lo cual me alegro, púes para mí es un poco doloroso tener que entendérmelas con críos indefensos.


  Es una familia dura, «Star»; podrás comprobarlo cuando hablemos a tiros ellos y yo. Poseían un buen rebaño de ovejas malditas que todo lo arrasaban por donde iban rumiando. ¿Por qué habrá puesto Dios esa maldita carroña con lana en el cuerpo sobre la faz de la tierra? Las ovejas han sido siempre, no sólo la ruina de los pastos, sino la perdición de muchas familias y continuarán siéndolo mientras exista una que se coma las raíces y deje el terreno yermo y mal oliente.


  Ellos vinieron no sé de dónde ni me preocupa, cuando la paz y la calma reinaban en el pequeño valle que se extiende desde las faldas de estas montañas hasta el poblado. Se establecieron en el valle, porque nadie quiso impedírselo y empezaron a procrear como mosquitos. Yo poseía un pequeño hatajo también en el valle, era un hatajo gordo y lucido, que prometía hacerme rico, pero llegaron las malditas ovejas y amenazaron con sumirme en la miseria.


  Rastreaban los pastos, sacaban las raíces, destrozaban todo cuanto encontraban a su paso y mis pobres reses empezaron a adelgazar por falta de pastos, amenazando con morirse si aquellos malditos animales continuaban en el valle.


  Yo fui a ver a Hiriam y le di un plazo para levantar su maldito hatajo. Rancheros y ovejeros no podían convivir en un mismo plano, sobre todo cuando se hallaban encerrados en un espacio tan pequeño como el valle del Callao y siendo él quien había llegado el último y quien venía a encender la guerra, justo era que fuese él quien desapareciese de ahí.


  Pero Hiriam era terco como una mula resabiada y contaba con que a su espalda tenía varios rifles dispuestos a protegerlo. Sabía lo que se hacía al arrastrar tras él, a toda su familia y me contestó, que, si no estaba a gusto en el valle, que me fuese, pues él se sentía muy bien aquí.


  Si contó con que me iba a asustar porque tenía tras sus espaldas a sus dos hermanos, a su sobrino y a su cuñado, se equivocó. Le dije que le había concedido un plazo para largarse y que lo respetaría, pero que, si dejaba pasar un minuto más del plazo, serían los rifles o los colts los que hablarían.


  Me tomaron a broma, «Star»..., ¡a broma a mí, a Faro Brett, que jamás hombre alguno me hizo temblar el pulso! Transcurrió el plazo y el maldito hatajo seguía en el valle destrozando la poca hierba que quedaba.


  Entonces decidí obrar por mi propia cuenta. Yo sabía que no había Ley que me amparase. Todos estaban convencidos de que las ovejas son la ruina de los pastos, pero nadie se sentía con agallas para echar las ovejas y yo me decidí a intentarlo.


  Un día, acompañado de Jerry, el único peón que tenía a mis órdenes, azucé el hatajo contra el rebaño y armamos una carnicería que daba gusto contemplarla. ¡Me hubiese alegrado que entonces fueses mío para que pudieses haberlo visto! Azuzábamos los toros contra las ovejas y tenías que haber visto cómo crujían sus huesos debajo de sus duras pezuñas, o cómo volteaban en el aire grotescamente lanzadas al vuelo por los afilados y poderosos cuernos de los astados. Creo que aquella mañana despanzurramos más de ciento y ojalá hubiésemos podido raziar todo el rebaño.


  Yo perdí también algunos toros, lo confieso. Hiriam y los suyos, rabiosos como monos sedientos, se echaron al valle dispuestos a cobrarse la pérdida y nos acosaron como fieras, pero no consiguieron cazarnos. Hubo sangre, ¿por qué no había de haberla? Mi peón recibió un tiro en una pierna y yo uno en un brazo, pero Hiriam también mascó plomo y su sobrino no salió mejor librado.


  Conseguimos retirar las reses y hubo una pequeña tregua, hasta que una noche, los Hoppe trataron de asaltar mi pequeña propiedad confiando en el número.


  Pero yo vivía alerta. Sabía que lo intentarían y no pudieron cruzar la alta y espinosa cerca que había tendido en derredor a mi chabola. Se cruzaron muchos tiros. James recibió una rociada de perdigones que le tuvo un mes en cama y todo volvió a quedar quieto.


  Pero aquello sólo era una nueva tregua. Los colts estaban ya desenfundados y tenían que seguir tronando hasta que se enfriasen las manos que sabían empuñarlos.


  Hiriam se había hecho construir una casita bastante agradable a unas dos millas de la mía y temeroso de sufrir una visita desagradable, hizo levantar una cerca de piedra ensamblada con adobe, con aspilleras y todo para poder disparar cómodamente desde dentro y evitar que pudiese ser asaltada.


  Yo sabía que no era fácil entrar allí ni poseía fuerzas para intentarlo, pero confiaba en poder ir eliminándoles fuera de la casa, cuando más descuidados estuviesen.


  Por el momento y para evitar encuentros descarados, empujaron sus cochinas ovejas al otro lado del valle, lo más lejos posible del lugar donde pastaban mis reses, y cuando salían con él, se juntaba toda la familia en apretado haz para una mejor defensa. Era muy difícil sorprenderles así y me veía obligado a esperar.


  Algún día los pastos del otro límite, serían segados por su maldito hatajo y se vería obligado a acercarlas a mí. Entonces, sería yo el dueño de la situación y veríamos lo que sucedía.


  Pero los Hoppe son una familia de traidores. Cuando estaban a punto de tener que cambiar el hatajo de lugares de pastoreo, una noche llena de nubes, se arrastraron como reptiles aprovechándose de la oscuridad y prendieron fuego a una niara que tenía cerca del rancho.


  El heno empezó a arder como yesca y sólo a un milagro del cielo debí que mi chabola no ardiese. La tormenta estalló de un modo impresionante y el agua cayendo a torrentes, apagó el fuego, sin que éste tuviese tiempo a correrse como ellos pretendían.


  Ai día siguiente, ciego de furor, me presenté a caballo frente a su casa y les colmé de insultos, invitándoles a que saliesen uno a uno a pelear conmigo. Fueron tan cobardes, que no quisieron salir, pero en cambio pretendieron cazarme a tiros desde las aspilleras de la cerca. Yo contesté inútilmente y me retiré de ahí rabioso. No encontraba la forma de acabar con ellos y tenía que hacerlo antes de que me sumiesen en la ruina.


  Pero un día, la suerte tuvo un capricho. El de ponerme frente a Sam Hoppe, el hermano mayor de Hiriam, sin cercas que impidiesen medir nuestras armas y aquel día fue el principio de algo con lo que yo no había contado y que estropeó todos mis planes de venganza, aunque ello les costase a mis enemigos pagarlo bastante caro.


  Una tarde, tuve que bajar a Callao a realizar unas compras en el almacén y al entrar en la calle principal, alguien que me apreciaba, pues no podía ver a los ovejeros, me advirtió:


  —Ten cuidado, Faro, en la taberna de Larry está Sam Hoppe lanzando muchas bravatas. Ha bebido más de la cuenta y está blasonando de que antes que termine el verano, te habrán echado del valle de una manera o de otra.


  Yo me alegré de la noticia. Sam era un tipo antipático y fanfarrón tan duro como su hermano Hiriam y por alguien tenía que empezar la eliminatoria.


  Desabroché la funda de mi revólver y me encaminé a la taberna, decidido a que uno de los dos no regresase al valle.


  Pero la prudencia me aconsejaba no ser yo el que provocase la pelea desenfundando el primero. Si lo obligaba a que lo hiciese él y conseguía adelantarme, me evitaría muchos disgustos con la Ley, ya que sólo podría servirme el demostrar que había disparado en defensa de mi persona.


  Cuando penetré en la taberna, Sam que era grande como un oso, se hallaba de pie ante el mostrador hablando pestes de mí. Le oí asegurar que me clavaría seis balas en mi dura cabeza y que las seis entrarían por el mismo agujero.


  Mi presencia le sorprendió. No me esperaba y al verme, dejó el vaso apresuradamente cuando yo le decía:


  —He venido porque tengo curiosidad de saber si eres tan buen tirador que consigas esa hazaña.


  Como Sam estaba bebido se mostró bastante torpe en poder sacar el revólver. Lo comprendí desde que le miré a los ojos y le di tiempo a desenfundar.


  Pero cuando se disponía a disparar, me adelanté. No me costó trabajo elegir sitio donde clavarle las balas y lo hice en su frente, tal y como él había prometido hacerlo en la mía.


  Fueron solamente tres las onzas de plomo que le alojé en su cráneo de oso, pero las suficientes para que cayese a tierra sin tiempo a ponerse a bien con Dios. Pero la suerte dejó de ayudarme inmediatamente. El Diablo debió soplar al oído del sheriff lo que iba a suceder, pues no había terminado de disparar, cuando sentí a mi espalda una voz y sobre los riñones, la presión de algo duro y fino, que no necesité ver lo que era para comprender que se trataba de un revólver.


  La voz me ordenó fríamente:


  —Faro, deje caer esa arma al suelo... no sea tonto... Hágalo así si no quiere salir de aquí con un dolor de riñones que puede durarle muchos meses o no darse cuenta de él en su vida.


  Obedecí, y cuando quedé desarmado, el sheriff me llevó a sus oficinas y me encerró en una celda.


  Dos meses más tarde, se celebró el juicio. Yo alegué que había sido amenazado de muerte, presenté testigos que le habían oído blasonar de lo que quería hacer conmigo y el jurado, después de escuchar mucho y de hablar poco, habló lo suficiente para condenarme a diez y ocho años de prisión, que debía sufrir en Salt Lake City a pagar una indemnización de no sé cuántos dólares a la familia del muerto.


  No tuve escape. Me trasladaron a la prisión, donde día a día he cumplido quince, siendo indultado de los tres que me faltaban por mi buena conducta.


  Faro dejó de rezongar su triste historia y se pasó la callosa mano por los resecos labios. El calor era aplastante y el sol le estaba dando de lleno sin que al parecer se diese cuenta de ello.


  Luego, continuó monologando:


  —No se está mal allá arriba, te lo aseguro, «Star». Un poco aburrido y estrecho, pero descansado... Si no hubiese sido porque había dejado aquella cuenta sin saldar, creo que hubiese llorado al salir. A todo se le toma cariño, te lo aseguro, y yo le tomé cariño a aquellas paredes desnudas y frías, donde tanto he pensado en mi situación y donde tantos planes forjé para terminar mi venganza.


  Quizá vuelva algún día, «Star»... Es casi seguro que así sea, pero, ¡por el Diablo te juro que no será antes de que acabe de eliminar a esa familia de sapos, si no se la ha llevado el demonio en estos quince años de ausencia.


  Salí de allí más pobre que las ratas. Con cincuenta centavos en el bolsillo, esta ropa que me dió el director para que no anduviese en cueros por los montes y sin armas ni caballo.


  Esto era lo peor para mí, tú debes comprenderlo. Un hombre que tiene que vengarse y exponer su vida, necesita armas y un caballo y yo tenía que encontrarlas como fuese.


  Tú sabes bien cómo llegaste a mis manos con este rifle que no lo cambiaría con una mina. Yo estaba dispuesto a robar un caballo y armas donde pudiese. Nada me importaba que me persiguiesen por cuatrero, como más tarde me pueden perseguir por haber eliminado a toda la familia de los Hoppe. Lo que suceda después, incluso si me ahorcan, me tendrá sin cuidado.


  Pero tuve la suerte de llegar a Ophir, cuando tu amo que debió nacer tonto, se creyó con agallas suficientes para enfrentarse a tiros con aquellos cinco tipos a los que había pretendido ganarles el dinero haciéndoles trampas a las primeras de cambio, le acariciaron el corazón con una bonita onza de plomo y el pobre estiró las patas a la puerta de la taberna y se quedó mirando al cielo, como preguntándole por qué las cosas habían podido resultar así y no como él pensaba que debían resultar. Fue una oportunidad que yo no debía desaprovechar y no la desaproveché. Recogí el revólver del polvo y pensando que tú ya no tenías un dueño legítimo, decidí aceptar la herencia sin consultar a abogado alguno.


  Sospecho que el sheriff de Ophir no debió pensar como yo, porque cuando quiso pensar en todo, decidió pedirme el caballo, pero tú, que, aunque no eres un relámpago corriendo resistes muy bien una docena de horas galopando, conseguiste dejarle perdido por las cortadas y... aquí estamos dispuestos a correr el final de la aventura. No te garantizo que no haya peligro para ti, como para mí. Vamos a jugar una partida difícil y desigual, si esos sapos continúan en el valle y vamos a tener que vivir refugiándonos por estos taludes, pero si salimos bien, puedes sentirte orgulloso de haber pasado a manos de un amo menos tonto y con más agallas que aquel tipo que te dejó abandonado allá arriba.


  Ahora, vamos a descender por estas rampas del Infierno hasta alcanzar el valle. Cuando hayamos adelantado algo más, ya te indicaré dónde está emplazada la chabola de Hiriam, si no se la ha llevado el viento del desierto y... dónde debe estar mi pobre rancho, si continúa allí, que lo dudo. A lo mejor, se lo adjudicaron a esos sapos como pago de la indemnización que debía abonarles y lo han arrasado para que el valle sea sólo de sus asquerosas ovejas.


  Ya verás qué lugar más apacible es, si no existiese ganado lanar. Era un rincón del Paraíso que me costó mucho descubrir, para que al final viniesen otros después a echarme y disfrutarlo ellos.


  Sé quito el sombrero, paso su ancha mano por la frente para enjugar el sudor y luego ordenó:


  —Andando, »Star». Ardo en deseos de saber si aún llego a tiempo de pasar mi factura.


  El caballo empezó a descender por unas rampas estrechas e inverosímiles, en las que sus anchos cascos resbalaban, viéndose obligado a realizar esfuerzos desesperados para no escurrirse por ellas, pero Faro no hacía caso del peligro y le obligaba a descender despreocupado, recordando sin duda que su antiguo caballo, menos pesado y más flexible había recorrido muchas veces aquel peligroso camino sin sufrir contratiempo alguno.


  Hasta que una de las veces perdió pie, y jinete y caballo fueron a caer al vacío, sobre un sendero de cabras, donde quedaron en confuso montón.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  EL PRIMER ENCUENTRO


   


  [image: Image]OINCIDIENDO con la espectacular caída de Faro y su montura por aquel escarpado risco donde todas las posibilidades de salvación estaban en su contra, un jinete montado sobre un precioso caballo ruano, de pequeña alzada, pero fino de remos y ancho de pecho, ascendía por unas sendas de cabras con una escopeta de dos cañones colgada en bandolera y el sombrero calado hasta los ojos para evitar la lumbrarada del sol que le hería de frente al avanzar.


  Se trataba de un muchacho joven, de unos veintiún años, flexible y gracioso de cintura, de estatura más bien alta que baja y de porte atrayente.


  Vestía una camisa rosada sin chaqueta ni chaleco, un rojo pañuelo al cuello y unos zahones de piel de oveja ceñidos a las piernas, ocultando debajo el pantalón azul reciamente ajustado a sus bien torneadas piernas. El jinete, que parecía perseguir alguna pieza perdida, ojeaba entre los matorrales de las trochas que encontraba a su paso, hasta que una de las veces, al levantar la vista y fijarla en los riscos fronterizos, quedó envarado deteniendo el paso de su montura.


  Acababa de descubrir frente a él un caballo burdo y grande, que, flexionando su pesado cuerpo sobre las patas traseras, se deslizaba penosamente por una escurridiza rampa de poco más de dos metros de anchura y de una inclinación mareante.


  El joven, un poco emocionado, pasó rápida revista al jinete que así ponía en peligro su vida por ganar unas yardas de camino para el descenso, y que así se estaba jugando la vida estúpidamente.


  Sin poder contener la emoción que la audacia del jinete le producía, murmuró:


  —¡Pero ese tipo está loco!... Como ese penco no pueda hacerse con su cuerpo en el descenso, veo que los dos van a ir a parar a...


  No pudo completar su pensamiento. El caballo escurrió las cuatro patas, arrastró la barriga por el esquisto y antes de que el jinete tuviese tiempo a saltar de la silla, ambos, en una pirueta trágica, saltaron al vacío, cayendo verticalmente desde una altura de diez metros.


  El joven cerró los ojos aterrado y cuando los volvió a abrir y siguió la dirección de los caídos, descubrió a éstos al pie del talud formando un confuso montón sobre un tupido matorral que crecía al borde de la pared rocosa.


  El joven, impulsado de un sentimiento de auxilio, obligó a su montura a dar la vuelta y deslizándose por una trocha que descendía en zigzag, consiguió diez minutos después alcanzar el lugar donde Faro y su cabalgadura había caído.


  Suerte para ellos fue, que el matorral era tupido y espeso y amortiguó el terrible golpe, pero a pesar de ello, Faro había recibido un golpe en la frente que le había dejado medio atontado y el caballo se debatía en la maraña de arbustos relinchando dolorosamente.


  El joven se desentendió del caballo para atender al jinete y tomándole entre sus flexibles, pero poderosos brazos, lo sacó de la maraña depositándole en tierra firme. Luego, le examinó con atención, no descubriendo en su cuerpo más que erosiones y un estado general de magullamiento que le obligaba a emitir gruñidos de dolor. De un manantial cercano, tomó agua en su sombrero, lavó la sangre que cubría su rostro y le refrescó ampliamente la cabeza. La caricia frígida del agua de la montaña le obligó a reaccionar y abriendo los ojos miró con curiosidad a su salvador.


  Pronto recordó el motivo de su caída y emitiendo un gruñido, farfulló:


  —¡Maldito penco!... No sabe más que sostenerse dentro de un cajón, eso sí es estrecho.


  El joven afirmó:


  —No diga eso... Ha intentado Vd. algo muy peligroso. Si conociera bien estas montañas...


  —¡Rayos del Infierno!... ¿Que no las conozco? Querrá decir Vd. si acaso las he olvidado.


  —Posiblemente, pero con un caballo de ese peso, yo no hubiese intentado tal cosa... ¿Por qué no se dió cuenta de eso?


  —Diablo, porque... quería bajar. Eso es todo.


  —Pues ya ha bajado Vd. y bien puede estar contento de no haberlo hecho a los Infiernos.


  —Bien. Tengo los huesos muy duros y aún me reserva el diablo para otras misiones... ¿Cómo me encontró?


  —Le vi caer. Andaba detrás de un alce sobre el que disparé hace dos horas y su pista me trajo hacia aquí.


  —¡Ya!... Entonces... es usted de estos alrededores.


  —Sí. De Callao.


  Faro clavó en él sus ojos duros y brillantes, registrando sus facciones y hasta estuvo rebuscando por los lugares más recónditos de su memoria un recuerdo que se aunase con las facciones de aquel joven. Tenían un aire que le recordaba algo, pero no podía precisar el qué.


  —Dé Callao, ¿eh?... Bonito pueblo... y muy tranquilo...


  —Sí. ¿Le conoce Vd.?


  —Le conocía... hace unos quince años, pues... estuve algunas veces allí.


  —No ha cambiado mucho, se lo advierto.


  Faro, estimando que aquel joven podía darle algunos detalles que le fuesen muy útiles para sus proyectos futuros, añadió:


  —Tiene un valle muy bonito... Si no recuerdo mal, allí había algún rancho... y hasta ovejas...


  —Si lo hubo. El rancho pertenecía a un tal Faro, que fue a dar con sus huesos en la cárcel por matar a un ovejero... El rancho fue derruido y ya no queda de él más que el recuerdo en algunos habitantes pertenecientes a aquella época.


  —Entonces... ¿no se cría ganado en el valle?


  —No señor. Ahora sólo hay ovejas... .


  —Ovejas... Creo recordar que una familia... los Hoppe, estaban allí establecidos.


  —Justamente. Faro mató a Sam Hoppe por rivalidad en el asunto de los pastos, pero continúa la familia.


  —Buena gente, ¿eh? —insinuó Faro de un modo ambiguo.


  —No es mala, señor, aunque esté mal que yo lo diga.


  —¿Por qué muchacho?


  —Porque el Jefe Hiriam Hoppe es mi padre.


  Faro sintió como si todos los diablos del Infierno se hubiesen apoderado de su sangre encendiéndola en las calderas de sus infernales dominios y por un momento estuvo tentado de llevar la mano al revólver y dar comienzo a su venganza por el hijo de su más terrible enemigo; pero un sentimiento de pudor se lo impidió. Aquel joven atractivo, se había preocupado de él ayudándole a salvar su vida y, por otra parte, nada concreto tenía contra él. Louis, cuando él salió de Callao, apenas si contaba siete años y de nada podía acusarle si no era de llevar en sus venas la sangre de los Hoppe.


  Quizá más tarde, cuando diese comienzo la lucha de nuevo, tuviese que enfrentarse con él como un enemigo más, pero sólo entonces, cuando tuviese un motivo justificable podría empuñar contra él un arma, sin sentirse ruborizado de una acción tan poco viril.


  Tratando de ponerse en pie, para lo cual recibió la ayuda del joven, exclamó:


  —¿Con que vive toda la familia todavía? Alguno estará muy apagado.


  —No lo crea. Mi padre, que es el más viejo, sólo tiene cuarenta y siete años y está fuerte como un roble.


  —Eso es bueno, aunque no debe fiarse. Los robles más recios no resisten la acción del rayo... ¿Qué fue de aquel Faro que mató a un Hoppe?


  Está en la cárcel de Salt Lake City. Le condenaron a diez y ocho años y ha cumplido quince. Aún le faltan tres para salir.


  —¡Ya!... ¿Y qué sucederá cuando salga?


  —No lo sé. Quizá vuelva al valle, quizá no. Si vuelve, perderá el tiempo. Quizá sea expulsado por indeseable o quizá se quede definitivamente allí.


  —Comprendido. Tratarán de cazarle como a un oso.


  —Si él se empeña, ¿por qué no? Se tendrá que enfrentar con cinco rifles...


  —Entre los cuales, se encuentra el tuyo—insinuó Faro tuteando al muchacho.


  —¿Voy a dejar que nadie atente contra la vida de mi padre?


  —Lógicamente no y sin embargo... yo puedo decirte algo que te ilustrará... Hace poco, en un pueblo que se llama... —el nombre es igual—me encontré con un marchante que acababa de salir de la cárcel de Salt Lake City... Se trata de un hombre tan fuerte como dices que es tu padre y con quince años de encierro sobre su alma. Me habló de esta ruta y me contó esa historia. Según él, fue el primero en establecerse en el valle con ganado y fue tu familia quien posteriormente llegó y echó a los pastos las malditas ovejas, poniendo en peligro las reses de Faro. Fue esto lo que le obligó a vivir en perpetua guerra con vosotros.


  —Bueno, puede admitirse, pero ese Faro olvida, que el valle no era suyo. El y los demás tenían el mismo derecho a establecerse en él. Si Faro en lugar de criar reses hubiese criado ovejas, hablaría de diferente modo.


  Luego reaccionando, exclamó:


  —¿Dice Vd. que está en libertad?


  —Sí, muchacho. En libertad y sin haber renunciado a saldar aquella cuenta. Dentro de poco tendréis que pensar en que la muerte es un huésped que suele presentarse con anticipación cuando siente ansias de presa.


  —Bien, pues le esperaremos—afirmó el joven con energía—. Si cree que nos va a coger desprevenidos...


  —Desprevenidos no, porque ya lo sabéis. De todas formas, Faro es de los hombres que saben dar la cara y la dará. Dice que una noche a traición, quisisteis quemar su pequeño rancho amparado en las sombras y que él, el día que se decida a quemar vuestra hacienda, lo hará cara a cara, a la luz del día y después de eliminar a los que se opongan a ello.


  —Me gustaría verlo—replicó con fiereza Louis.


  —Creo que tendrás ocasión, muchacho... Y ahora, gracias por tu ayuda. Me resultas un muchacho muy simpático y créeme que sentiré pena de que seas uno de los predestinados a caer en este saldo.


  —Eso lo veremos. ¿Va Vd. al poblado? Si quiere, le acompañaré y si se siente con ánimos, puedo llevarle a nuestra casa.


  —Gracias, muchacho, pero ahora no. Me siento bastante bien y voy a preocuparme de este maldito penco. Quizá algún día no tardando mucho, nos veamos por allí.


  —Cuando Vd. quiera. Si va será bien recibido.


  Faro, sonriendo enigmáticamente, aseguró:


  —¡Estoy convencido de que así será! Por mí, no te entretengas.


  —Si no necesita nada de mí, sí, me iré. Mis padres estarán intranquilos por mi tardanza... Tengo deseos de llegar al valle para darles a conocer las noticias que me ha dado Vd. Verdaderamente nuestro encuentro ha sido providencial... Me gustaría saber quién es Vd. para decírselo también a mi padre...


  —Creo que le alegrará saberlo. Puedes decirle, que has ayudado a salvar su vida a un hombre que se llama Faro Brett... Eso le alegrará.


  Louis, al oír el nombre, palideció e hizo intención de descolgar la escopeta que llevaba en bandolera, pero Faro, indicando el revólver sobre el que tenía apoyada la mano, advirtió sonriendo extrañamente:


  —No cometas disparates, muchacho, porque nada adelantarías con ser el primero en caer sin pena ni gloria... Vengo decidido a acabar con los tuyos para saldar aquella cuenta que tenemos pendiente, pero me dolería tener que incluirte en el saldo, por dos razones: una, porque entonces no pudiste tomar parte en el asunto y contra ti directamente no tenía nada, y otra, porque te estoy agradecido por lo que has hecho por mí.


  Louis, rechinando los dientes con ira, rugió:


  —De haber sabido quien era y a lo que venía, lo hubiese rematado ahí mismo a tiros.


  —Lo creo, muchacho, esto me dice que no puedes desmentir la raza... De todas formas, me consuelan tus palabras, porque me indican que serás uno más contra mí. Entonces sí; entonces, cuando hayas disparado el primer tiro contra mí, no sentiré escrúpulos de mandarte al Infierno con los tuyos. Ya ves, yo he podido hacer contigo eso que tú hubieses hecho conmigo y sin embargo... voy a esperar... Creo que esto te hará comprender que yo soy duro y rencoroso, pero que mi sangre es mejor que la vuestra y que mi razón es mejor que la de vosotros.


  Y le hizo un gesto indicando que podía retirarse.


  Louis, humillado y rabioso, se retiró mirando de reojo a Faro, pues temía que disparase sobre él a traición, pero el viejo ganadero, siempre sonriente, se limitó a verle partir sin hacer la más leve intención de disparar sobre él.


  Cuando desapareció entre los accidentes del terreno, se quedó a la expectativa ante el temor de que intentase volver por sorpresa y disparar sobre él, pero transcurrida una hora, comprendió que había desistido de intentarlo.


  Ahora se apresuraría a regresar al valle a informar a los suyos del inopinado encuentro y entonces... estaba por apostar el alma contra un centavo, a que la familia Hoppe, como una jauría humana, se encaminaría a las cortadas dispuesta a darle caza.


  Bien... Ya había ponderado esta posibilidad al descubrir su persona, pero... la cosa no resultaría muy fácil si la intentaba. Conocía muy bien aquel paisaje desabrido y repelente y conocía lugares lo suficientemente protegidos para mantener a raya a dos docenas de hombres y producirles muchas bajas sin consentir que lograsen alcanzar su refugio.


  Todo dependía del estado de su caballo. Si éste se encontraba en condiciones de caminar, aunque fuese lentamente, le conduciría a un buen refugio donde podría esperar tranquilamente un imprudente ataque de sus enemigos.


  Ansiosamente se dirigió donde el caballo tumbado sobre la tierra parecía descansar más que otra cosa y tras examinar con atención sus remos, quedó tranquilo. Solamente se había producido rozaduras en los costillares, pero esto no le impediría caminar.


  Y tomándole de las bridas, le introdujo por unas fisuras perdiéndose en la fragosidad del terreno.


  Por fin, después de mucho buscar, encontró un sitio que consideró ideal para su propósito. Se trataba de una especie de claro, rodeado de peñascales, al que se llegaba por una estrecha senda en rampa, No había más entrada al claro que aquella, e incluso podía obstruirla acumulando en la entrada algunos peñascos de los muchos que tenía en derredor.


  Temeroso de verse atacado por toda la familia Hoppe, no perdió el tiempo en preparar sus defensas. Con sus robustos brazos, arrastró varios peñascales formando una especie de parapeto en la parte alta de la rampa y ya seguro dentro de aquella ratonera, se decidió a pasar la noche allí.


  El sol no tardaría en ocultarse tras los picachos agudos de las montañas que tenía a su espalda y era muy aventurado decidirse a bajar al poblado a tales horas, mucho más cuando ahora sus enemigos tenían noticias de su presencia.


  No se arrepentía de haberse dado a conocer de Louis. Tenía el definido propósito de eliminar a los Hoppe, pero le acuciaba la vanidad de pregonarlo por anticipado, para que nadie le acusase de haberse aprovechado de la sorpresa. Él era un hombre duro y rencoroso, pero se sentía incapaz de cometer un asesinato a traición, cosa que por otra parte le hubiese acarreado trágicas consecuencias.


  Tenía que gozarse en la angustia de sus enemigos y eliminarles, cobrándose la cuenta pendiente y justificar su actitud como un caso de defensa personal.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  LAS PRIMERAS BAJAS


   


  [image: Image]OUIS Hoppe alcanzó su casa en el fondo del valle, cuando ya las sombras grises y azules del atardecer descendían confusamente borrando los contornos del paisaje.


  Al entrar en el valle, distinguió la luz vacilante de una lámpara de petróleo filtrando su resplandor rojizo por el vano de una de las ventanas, descubriendo a lo lejos el hatajo lanudo descansando sobre el terreno esquilmado por donde habían pasado, y más allá, algunos derruidos lienzos de pared, que recordaban el emplazamiento que un día, quince años atrás, tuviera el pequeño rancho de Faro y que al serles adjudicado como indemnización por la muerte de Sam, fue derruido para borrar del valle todo recuerdo de la presencia del obstinado ganadero.


  Louis un poco confuso, se iba preguntando qué clase de hombre sería aquel Faro, duro y tenaz, de quien había oído contar muchas cosas y ninguna buena. No parecía rimar mucho lo que de él se había dicho con lo que acababa de comprobar, pues de ser Faro el traidor y cobarde que todos le pintaban, no se hubiese detenido y le hubiese eliminado al saberle un miembro de la familia a quien tanto odiaba y por lo tanto un nuevo y futuro enemigo.


  Había dado sus razones para no matarle, pero ¿podían admitirse lógicamente? Él había asegurado en un momento de furor, que de haberle conocido le hubiese dejado seco a tiros sin darle oportunidad de defenderse y Faro en cambio, no quiso aprovechar la magnífica oportunidad que el destino le deparaba para haber procedido de idéntica manera.


  Pero él no debía tomar en consideración aquel acto de debilidad de su enemigo. Faro había regresado del presidio animado de un odio feroz y dispuesto a terminar con su familia y él estaba obligado a matar toda simpatía hacia el ex ganadero y a combatir contra él con el mismo odio que Faro iba a combatir contra los suyos.


  Cuando llegó a la casita y traspasó la puerta de la recia empalizada que aún se erguía como la muralla de un fuerte para proteger a sus moradores, las sombras de la noche habían caído completamente y los luceros titilaban en el manto azul del cielo, como diamantes perdidos en la inmensidad del espacio.


  Hiriam Hoppe que acababa de regresar después de dejar las ovejas en pleno descanso, miró a su hijo torvamente y exclamó:


  —¿Dónde diablos andas, Louis? Nos tenías inquietos por tu tardanza.


  James, su tío, insinuó:


  —Habrá estado en Callao a charlar estúpidamente con Nora, la sobrina del capataz del B. 13. No sé cuando este idiota se va a convencer de que Nora no es la mujer que le conviene.


  Louis se sintió molesto por las palabras de su tío y exclamó desabridamente:


  —Tío, no me gusta que sea usted quien se meta en mis asuntos. No he estado en Callao, ni he visto a Nora, pero si así hubiese sido, era igual. Soy yo quien debo saber lo que me conviene o no... He estado cazando...


  James molesto por la contestación de su sobrino, comentó con ironía:


  —Ya veo la piel de oso que traes arrastrando.


  —Podía haber traído un alce contestó el muchacho agriamente—si algo imprevisto no me hubiese obligado a perder su pista después de herirle.


  —¿Se lo comió el oso? —preguntó James.


  —Se lo comió el diablo, tío. Y para que no se muestre tan divertido y tenga algo en que pensar más molesto, le diré el encuentro que tuve.


  En aquel momento, Ana, la madre de Louis, Rex, su hermano, y Cherry, el hijo de James, penetraron en la habitación. Ana se disponía a preparar la cena y todos al oír al joven prestaron atención.


  —¿Qué ha sucedido, hijo? —preguntó Ana, cariñosa—. Te encuentro muy serio.


  El dudó en hablar, pero comprendiendo que no debía callar nada, exclamó:


  —Ha sido algo providencial que debemos agradecer en medio de todo... Padre, Faro Brett ha salido de la cárcel de Salt Lake City.


  Los cuatro hombres como impulsados por un mismo movimiento nervioso, se irguieron al oír al joven y James, rechinando los dientes, gruñó:


  —¿Otra fantasía como la del alce? Faro tiene aún para tres años.


  —Bueno, pues no lo tome en serio—arguyó Louis—pero debo advertirles que Faro ha sido indultado del tiempo que le faltaba para cumplir su condena y viene aquí dispuesto a acabar la trágica faena que emprendió con la muerte de mi tío Sam.


  Un estremecimiento de angustia sacudió la médula de todos los presentes al oír las enérgicas afirmaciones del joven. La lámpara que iluminaba rojamente el comedor parpadeó a impulsos de una ráfaga de aire filtrada por las tablas mal unidas de la puerta y todos, como acosados por un mismo temor, volvieron la cabeza creyendo que alguien intentaba penetrar dentro.


  James fue el primero en reponerse, diciendo:


  —Bueno, ¿somos críos o qué? Puede que lo que Louis dice sea verdad, pero ¿es capaz ese tipo de atreverse a venir aquí a desafiarnos a cinco hombres hechos y derechos?


  Hiriam, molesto, se encaró con el joven, diciendo:


  —Cuenta lo que sepas, Louis. Me cuesta trabajo creer que eso pueda ser cierto.


  —Lo es, padre. Yo mismo he estado hablando con Faro Brett.


  —¿Tú? —rezongó James incrédulo— ¿Y estás aquí para contarlo? Creo que has bebido, Louis.


  —Bueno, crea lo que quiera, pero es cierto y pueden hacerse una idea cuando me oigan.


  El joven relató todo lo ocurrido y cuando dió fin a su relato, Cherry, su primo, que no había abierto la boca para hacer comentario alguno, dió su opinión.


  —Me cuesta trabajo admitir que haya sido tan generoso contigo, aunque alegue que fue por agradecimiento de haberle ayudado. ¿Estás seguro de que fue Faro y no otro?


  —Yo no le conozco, pero puedo daros las señas de él.


  Y como mejor pudo, hizo un retrato del ex ganadero que no dejó lugar a dudas sobre su identidad.


  James, convencido de que su sobrino había dicho la verdad, se levantó con decisión, diciendo:


  —Puesto que conoces el lugar donde le encontraste, guíanos a él. Ya que tiene tanto interés en tropezar con nosotros, le daremos ese gusto acortando el camino.


  Un sentimiento de rebeldía se apoderó de Louis al oír a su tío y evasivamente repuso:


  —No creo que de noche me fuera fácil encontrar el camino, aparte de que no le juzgareis tan tonto que presumiendo que os contaría el caso, se va a quedar allí esperando a que acudamos todos como una jauría a devorarle. Dios sabe dónde se habrá escondido.


  —No puede estar lejos—rugió James—. Si está magullado del golpe y su caballo en malas condiciones, tiene que andar por el monte. Es preferible ir a sorprenderle antes de darle la ventaja de que sea él que pueda sorprendernos a nosotros.


  Unánimemente opinaron todos como James y saliendo de la habitación con apresuramiento, corrieron en busca de sus armas y sus caballos. _ Louis quedó en el comedor a solas con su madre. Esta se mostraba inquieta y temerosa por el resultado que podía tener aquel intento.


  Prudentemente se lamentó:


  —¿Por qué dijiste nada, Louis? Debiste callártelo de momento y consultar conmigo. Esos locos...


  —Pensaba haberlo hecho, madre, pero mi tío James me puso fuera de mí... Por otra parte, yo no podía ocultar un positivo peligro para todos. Se que Faro viene decidido a acabar con nosotros...


  —Sí, desgraciadamente así es, Louis. Es trágico que la sangre tenga que correr de nuevo al cabo de quince años de calma y prosperidad, pero así es... Fue una desgracia que cuando llegamos a este valle, tuvieran que enfrentarse las ovejas con las reses. Parece como si una maldición del cielo las hiciera antagónicas y lo mismo que les ha declarado enemigos, nos enfrenta a unos y a otros por culpa de esos malditos animales. ¿Qué va a suceder ahora, Louis?


  —No lo sé, madre... Faro es un hombre duro y obstinado... Quizá yo sea el menos llamado a hablar mal de él teniendo en cuenta que conmigo se ha portado noblemente, pero presiento que la muerte ronda nuestra casa. Alguien ha de caer antes que él caiga, aunque caiga también...


  —Eso es lo triste... Este es un asunto que no tiene solución posible. Es la Muerte quien tiene que decir su última palabra y presiento que ya ha tendido su negro manto sobre esta casa...


  El diálogo fue roto por la presencia de los cuatro hombres en el comedor. Llegaban con el revólver al cinto y los rifles colgados al hombro.


  —Vamos, Louis—dijo James—. Tenemos que alcanzar y acorralar a ese tipo antes que baje al valle.


  Louis se puso en pie, pero Ana enloquecida ante el temor de perderle, se interpuso gritando:


  —¡No...! ¡No quiero que vaya...! No quiero que lo llevéis a la muerte sin esperar a que sea ella quien venga a buscarle, si está destinado a que se lo lleve. Si la Providencia le ha salvado de morir esta tarde, no quiero que tiente la suerte de nuevo.


  James, duramente, gruñó:


  —¿Quieres hacer de él un cobarde? ¿No sabes que somos todos... TODOS, los que ese tipo quiere eliminar del mundo? ¿Acaso quieres que desaparezcamos los demás y después venga ese sapo a matarlo delante de tus propias narices?


  Louis apartando cariñosamente a su madre, exclamó:


  —Cálmese, madre, mi tío tiene razón. Yo soy un Hoppe. Faro quiere acabar con los Hoppe y yo debo ser uno de los que luchen por impedirlo.


  Ana se abrazó al joven sin querer soltarle y fue precisa la áspera intervención de Hiriam para conseguirlo.


  Los cinco montaron a caballo y poco después, se esfumaban entre las azulinas sombras del valle.


  Louis con los dientes apretados, caminaba en vanguardia guiando al grupo. Un caos de ideas encontradas batallaba en su cabeza en torno al asunto y se preguntaba si haría bien conduciendo a sus parientes al lugar donde había tropezado con Faro, o si debía despistarles conduciéndoles donde no pudiesen dar con sus huellas.


  No acertaba a adivinar que sería mejor. Un encuentro en las montañas, si Faro estaba apercibido para la defensa, podía ser trágico para ellos, pero desperdiciar aquella ocasión y darle margen a que la iniciativa fuese suya, acaso resultase peor.


  Por fin se decidió. Su deber era no ir contra la lógica. Si Faro había vuelto a buscarles y se había dado a conocer lanzando así un reto descarado a toda la familia Hoppe, ésta estaba obligada a responder de la misma manera.


  Por ello, tomando una resolución, se dirigió rectamente al lugar donde viera caer a su enemigo del caballo. La luna en cuarto creciente iluminaba el paisaje de manera precisa para no despistarse y poder localizar el sitio buscado.


   


  * * *


   


  Faro, refugiado en su improvisado escondite, no dormía. Algo instintivo le advertía que no debía entregarse al sueño y su cuerpo permanecía tenso, sentado sobre una piedra, con la apagada pipa entre los dientes y el pensamiento muy lejos de allí.


  Había cenado de manera frugal algunas pocas vituallas que portaba en el saco de viaje, colgado del arzón de la silla. Eran los restos de las provisiones que el anterior dueño del caballo conservaba como reserva y que le habían valido para no morirse de hambre en el camino. Pero precisamente esta escasez acentuada de medio de vida, le sumía en un hosco maremágnum de pensamientos, en los que se mezclaban el ayer y el mañana.
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  Recordaba su vida de quince años atrás, cuando sin ser rico podía subvenir a sus necesidades cómodamente a costa de un rudo trabajo y miraba al mañana preguntándose como iba a resolverlo.


  A fin de cuentas, ya no era un muchacho. Iba camino de los cincuenta y a esa edad, no era tan fácil encontrar un trabajo que la juventud fuerte y arriesgada le disputaría con ventaja. Cierto que estaba fuerte, que sabía mucho de ganado y que podía intentar formar parte de algún equipo, pero... y el dolor de saberse sirviendo intereses ajenos, cuando los suyos propios se habían perdido, no por abandono o ignorancia, sino por un trágico capricho del destino.


  Faro poseía amor propio. Si lo había llevado a ser un poco en la vida emancipándose del trabajo asalariado para trabajar para sí propio y tener que volver al comienzo de tan áspero camino a su edad, era algo que se le resistía.


  Claro era, que pensar en ello era fabricar muchos castillos en el aire. Aún no había ganado aquella desigual batalla y aun en el caso de que la suerte le fuese propicia, ¿podía asegurar que le dejasen las manos libres para campar por sus respetos después de grabar en las culatas de sus armas cinco nuevas muescas que significarían otras tantas muertes? Debía ponderar esto como la solución más inmediata al final de la aventura y si así sucedía...


  Faro se levantó encogiéndose de hombros ante sus propios razonamientos. A fin de cuentas, en el presidio no se estaba tan mal. Se comía, se dormía y se descansaba libre de preocupaciones... También en un buen agujero recubierto de tierra se llegaba al descanso eterno sin preocupaciones para el porvenir y si esto llegaba una vez satisfecha su venganza, ¿no sería una solución que mereciese la pena no pensar en otras?


  De un modo mecánico se aproximó a los cantiles que cerraban el claro por la parte descendente de la montaña y al echar un vistazo distraído hacia abajo, se envaró. A la difusa luz de la luna, había descubierto un grupo de jinetes que avanzaban por los barrancos abiertos entre los peñascales ascendiendo hacia allí.


  Faro no necesitó tenerlos cerca para adivinar que se trataba de la familia de Hiriam. Louis debía haberles soliviantado y acudían como lobos rabiosos a tratar de eliminarle lo antes posible.


  Faro sonrió de modo siniestro, mostrando sus dientes amarillos y grandes. Nada podía agradarle más que sus enemigos acortasen las distancias y le facilitasen el trabajo, fuese cual fuese el resultado final.


  Calmosamente desenfundó el rifle y lo cargó, repasó el revólver del muerto que aún no había tenido ocasión de probar, pero en el que confiaba, pues era un buen colt del 45 y apoyando el rifle contra el peñascal, sacó del zurrón de viaje la dotación de cartuchos que había encontrado en él y los colocó en tierra.


  No era una cantidad como para sostener una terrible lucha, pero sí lo suficiente para bien aprovechados, tener a raya a sus enemigos mucho tiempo. No pensaba derrocharlos estúpidamente y sólo dispararía cuando estimase que el blanco podía merecer la pena.


  Siempre con la apagada pipa entre los dientes, esperó. Sus enemigos ascendían penosamente por el lado derecho y Faro adivinó que Louis les conducía al lugar donde le había auxiliado cuando cayó del caballo.


  Pronto pudo reconocer la erguida y flexible silueta del joven y un murmullo de protesta acudió a sus labios.


  —¡Al diablo con esos sapos! ¿Por qué mezclarán al muchacho en un asunto en el que nada tuvo que ver? Me da pena tener que clavarle una bala en el cuerpo, porque me resultó simpático. Quizá sea una debilidad de viejo que ya chochea, pero... Me acuerdo de que, si mi pobre mujer no hubiese muerto cuando dió a luz aquel chicarrón tan gordo y tan guapo, que además de matar a su madre nació muerto... pues hoy... tendría yo un hijo de su edad, poco más o menos... Y de haberlo tenido... bueno... ¿Por qué pensar en lo que pudo haber sido y no fue?


  Los jinetes que habían caminado despacio y en silencio, se detuvieron por bajo el escondite de Faro a una distancia de más de cincuenta yardas. Debían haber entrapajado con trozos de manta los cascos de sus caballos para no denunciarse y de haber estado dormido no hubiese captado su paso.


  —Hiriam no es tonto—murmuró—pero yo soy más listo que él.


  Les siguió con sus ojos fríos y brillantes y observó cómo registraban los alrededores del talud, hasta que uno de ellos se puso al frente del quinteto, dirigiéndose precisamente por los lugares por los cuales Faro había ascendido hasta su refugio.


  —Bueno—murmuró—. Se han empeñado en que haya pelea y la habrá. Presiento que me van a dar una buena ocasión para tumbar a unos cuantos de ellos y aunque no sea muy loable la hazaña, no piensen que voy a desperdiciarla.


  Tomó el rifle, lo apoyó sobre una arista del peñascal y fríamente, se dedicó a mover el arma buscando siempre el grupo que ascendía lentamente hacia lo alto.


  Pronto reconoció al que caminaba en vanguardia y un gesto feroz se reflejó en su duro semblante. Se trataba de James Hoppe, el hermano de Hiriam y era precisamente, después de Sam, al que más antipatía tenía,


  —Buenas noches, James—murmuró entre dientes Faro—. Te voy a hacer un saludo tan ruidoso, que no vas a poder contestarme a él si no lo haces desde el Infierno.


  Y enderezó el cañón del rifle buscando la maciza silueta del hermano de Hiriam.


  Aun no le tenía a tiro, pero no tardando mucho, él mismo se colocaría en la trayectoria de la muerte, sin que nadie pudiese evitarlo.


  El grupo se detuvo y James señaló con la mano indicando por dónde debían registrar. El avanzó seguido de Louis.


  Ganaron algún terreno, mientras el resto de la familia se perdía por entre unas grietas, buscando algún rastro. Faro afinó la puntería y esperó.


  De pronto, Louis se detuvo, diciendo:


  —Tío, creo que estamos cometiendo una estupidez que puede costarnos cara. Sospecho que Faro se ha largado Dios sabe dónde y que vamos a perder la noche ridículamente buscándole, pero en el caso de que esté escondido por aquí, ¿se ha parado a ponderar que lo habrá hecho en lugar oculto, desde el que pueda defenderse bien, mientras nosotros estaremos al descubierto? Le está dando Vd. muy poca importancia a ese hombre.


  —¿Importancia? —clamó James rabioso—. ¿Yo que voy a dar importancia a un cochino ranchero como ese? Faro no es más que un fanfarrón traidor que ha presumido delante de ti, porque sabía que eras más inofensivo que un mosquito y luego ha huido al Diablo, temeroso de enfrentarse con hombres de verdad como nosotros. Quisiera tenerle a tiro para saber si es tan bravo como presume.


  Faro, que en el silencio de la noche había captado los insultos y las bravatas de James, asomó la cabeza desde lo alto del cantil con el rifle empuñado, dándose a ver de medio cuerpo para arriba.-y gritó:


  —Bien, James, aquí estoy. Demuéstrame lo valiente que eres.


  James movió el rifle con violencia y trató de disparar. Antes de conseguirlo había vibrado una detonación en las alturas y una bala certeramente dirigida, le había penetrado por la frente haciéndole caer de espaldas de un modo fulminante.


  Faro se replegó tras el cantil sin dar tiempo a Louis a disparar sobre él. Cuando el joven quiso fijar la puntería, ya la silueta de su enemigo se había desvanecido a sus ojos.


  Por un momento, se quedó tenso, esperando que volviese a surgir, mientras captaba los gritos de rabia y de angustia de sus parientes, tratando de llegar al lugar de la tragedia, pero su espera, no sólo resultaba inútil, sino peligrosa, porque de repente, la voz de Faro le advirtió:


  —Muchacho, retírate de ahí si no quieres correr la misma suerte que tu tío. Te tengo encañonado y no quisiera que me obligases a disparar... aún.


  Louis pareció desdeñar el aviso y se mostró erguido, con el rifle preparado, pero un proyectil que le llevó limpiamente el sombrero le advirtió que la amenaza era cierta.


  De repente, echó a correr por entre los cantiles para detener a su padre y a sus parientes. Sabía que si alcanzaban el lugar donde había caído James correrían el mismo peligro.


  Fue Hiriam el primero en unirse a él. El viejo ovejero, rechinando los dientes, preguntó:


  —Louis... ¿qué fue?


  —Faro... Ha matado al tío James... Pudo matarme a mí y no ha querido. Se ha limitado a llevarme el sombrero de un balazo.


  Hiriam quiso correr al lugar donde su hermano había caído, pero Louis con energía, le aferró por un brazo, deteniéndole:


  —No vaya Vd. padre—suplicó—. Le cazaría lo mismo que al tío. Goza de una posición excelente para disparar sin ser alcanzado. Tío James ha sido un estúpido en desoír mi consejo.


  Cherry Hoppe, el hijo del muerto, emitió un berrido de desesperación al saber que era su padre quien había caído y forcejeando con Louis para adelantarse, rugió:


  —¡Suéltame, cobarde!... Como no ha sido tu padre el muerto, tienes miedo a dar la cara, pero yo no...


  De un terrible empujón, arrojó a tierra a Louis y desasiéndose de su presión, avanzó rabioso hacia el lugar donde James, caído de espaldas, se manifestaba en una postura trágica.


  Pero no llegó a alcanzar el cadáver. Un nuevo disparo brotó entre los peñascales y Cherry, emitiendo un alarido, se dejó caer a tierra retorciéndose entre dolores.


  Louis dudó por un momento, pero valerosamente avanzó y sin temor a ser víctima de la fina puntería de Faro, tomó el cuerpo de su primo y lo arrastró de allí, colocándole en lugar seguro.


  Por fortuna el impetuoso Cherry no había muerto, pero la herida en el pecho parecía grave. Louis, condolido, le recriminó:


  —Te lo advertí, Cherry. No se trataba de valor, que para nada te ha servido, sino de prudencia. Nada podemos hacer contra él mientras permanezca emboscado en tan excelente posición.


  El muchacho, tratando de aguantar el dolor, murmuró:


  —Mi padre... el cadáver de mi padre... yo no puedo consentir que quede ahí... para pasto de los buitres!


  —Yo lo traeré—afirmó decidido Louis.


  Hiriam se opuso, exclamando:


  —¡No, Louis, te mataría estúpidamente!


  —Espero que no, padre. Déjeme hacer.


  Levantó el rifle, colocó en el cañón el sombrero de su primo y avanzando intrépidamente gritó:


  —Faro, escuche. No voy a disparar. Déjeme que retire el cadáver de mi tío... Ya no le sirve para nada.,.


  —¿Cómo qué no? Me sirve para dar de comer a los buitres. No lo intentes, muchacho, o te quedarás con él.


  —Eso no es leal, Faro. Vd. blasonó de ser hombre que no apelaba a traiciones...


  —¿He cometido alguna traición? Me atacáis y me defiendo. He podido matarte dos veces y no lo hice. No tientes la suerte por tercera vez, por si me canso de ser benévolo contigo.


  Louis, desesperado, gritó:


  —Escuche, Faro. Ahora está Vd. en mejor posición que nosotros y la ventaja es suya, pero esto no podrá mantenerlo siempre. Tarde o temprano, tendrá que abandonar ese maldito agujero y dar la cara. Entonces, seremos tres hombres contra Vd.


  —No lo sueñes, Louis. Tengo provisiones para veinte días, agua en abundancia, cartuchos, un rifle y dos revólveres. Además, tengo a mi espalda un camino libre al que no podéis llegar desde ahí y cuando intentéis subir, estaré muy lejos. Todas las ventajas son mías.


  —Esperaremos para comprobarlo.


  Esta amenaza no agradó mucho a Faro. Ni tenía camino libre, ni agua, ni comestibles para sostener un asedio. Pero fanfarrón, repuso:


  —Bueno, podéis pudriros esperando ahí.


  —Tendrá Vd. que dormir y nosotros podemos turnarnos... Cuando el sueño le rinda, será nuestro...


  Aquella era otra contrariedad que no había ponderado.


  Decididamente, estaba abusando demasiado de aquella posición que solo le era favorable circunstancialmente. Pero contestó con una risa agria que desesperó a Louis.


  Este furioso, propuso:


  —Puesto que se las da de valiente y pretende eliminarnos, le propongo otra cosa. Cuando salga el sol, abandone ese agujero y enfréntese conmigo en un duelo legal. Si le mato, liquidado el asunto, si me mata, le prometo en nombre de mi padre y mi tío dejarle que se marche quedando saldado el asunto.


  Faro se negó.


  —No quiero nada contigo, muchacho, a menos que me obligues. Es con tu padre y tu tío Rex con quien tengo que liquidar el asunto y también con ese cerdo de Cherry si no ha muerto. Todo lo que puedo hacer, es dejaros marchar con el cadáver, si os retiráis al valle. Os dejaré que enterréis al muerto y curéis a ese si tiene cura. Después, volveremos a hablar rifle en mano.


  Louis miró a su padre y a su tío.


  Ambos estaban pálidos y asustados. Los dos asintieron.


  —Acepto—gritó Louis.


  —Pues acércate y retira esa carroña, pero cuidado con lo que haces. Yo soy hombre de palabra y no admito engaños de nadie.


  Louis avanzó, arrastró el cuerpo de su tío y lo retiró del alcance del rifle de Faro. Luego, fue cargado sobre su propio caballo, así como el cuerpo de Cherry que se desangraba por momentos.


  Y diez minutos después, desaparecían por la falda del monte.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  LA MUERTE HA ENTRADO EN EL VALLE


   


  [image: Image]RA mediada la noche, cuando formando una triste caravana, la familia Hoppe alcanzó la casita del valle. Ana angustiada, se había pasado la noche rezando por la suerte de los suyos y cuando captó el sordo rumor de los cascos de los caballos y se asomó a la ventana, se llevó las manos al corazón como si tratase de impedir que sus latidos hiciesen estallar su oprimido pecho.


  Acababa de descubrir dos cuerpos atravesados sobre las sillas de dos caballos y alocada, salió a su encuentro, gritando:


  —¡Hiriam.,.! ¡Louis...!


  Hiriam se adelantó, gruñendo:


  —No grites, Ana. Yo estoy bien... Louis también. Ha sido James, mi hermano... murió de un tiro en la cabeza. Cherry viene herido...


  —¿Y... Faro?


  —¡Maldita sea su carroña...! No pudimos alcanzarle. Estaba bien parapetado y mató a James por sorpresa... Vamos pronto, hay que ver que podemos hacer por Cherry.


  Le tumbaron sobre un lecho. Cherry había perdido el conocimiento y seguía manando sangre de la herida.


  —¡Un médico! —gimió angustiada Ana— ¡Hay que ir en busca del médico!


  — ¡Yo iré! —afirmó Louis—. Dentro de media hora estaré aquí de vuelta con él.


  Ana quiso protestar. Temía por su vida, pero Louis afirmó:


  —No se preocupe por mí, soy el más seguro de todos. Voy en un trote a por él.


  Y montando a caballo, desapareció a todo galope en la negrura del valle.


  Durante su ausencia, Ana e Hiriam trataron de contener la hemorragia y hacer algo por la vida de Cherry, mientras Rex, hosco y silencioso, fumaba desesperadamente y lanzaba miradas coléricas a través de la ventana con dirección a las montañas.


  Pero la vida del herido se escapaba de su cuerpo por momentos. El pulso cada vez más débil y su semblante cada vez más pálido, así lo denunciaban.


  Súbitamente, Ana estalló en un grito de agonía y rompió a llorar en silencio. Acababa de observar que el pulso del herido había fallado.


  Fue entonces cuando captaron el sordo galope de dos caballos que se acercaban. Eran los de Louis y el médico de Callao, que regresaban a la hacienda a todo galope.


  Cuando el doctor examinó al herido, murmuró:


  —Lo siento, Hiriam, pero no hay nada que hacer con él. ¡Está muerto!


  Un silencio impresionante reinó en la estancia durante algunos momentos, hasta que el doctor, al fijar su mirada en el cadáver de James que yacía en un rincón, exclamó aterrado:


  —Pero... ¿en qué batalla se han metido ustedes?


  Hiriam con voz ronca, se decidió a contarle lo sucedido y cuando terminó su historia, añadió:


  —Ese miserable ha empezado bien su obra vengativa. Ya solo quedamos...


  Se enderezó escuchando y llevando la mano al costado, empuñó el revólver y se asomó impetuosamente a la ventana.


  Un caballo galopaba por el valle, pero no se acercaba a la casa, sino que se alejaba de ella. Hiriam reconoció la maciza silueta de su cuñado Rex.


  Aterrado, gritó:


  — ¡Rex...! ¡Rex,..! ¡No seas loco, vuelve!


  Pero la voz lejana de Rex, bramó:


  —Volveré con el cadáver de Faro, o no volveré nunca.


  Ana no pudo resistir la nueva impresión y cayó desmayada, siendo necesaria la asistencia del médico para hacerla volver en sí. Cuando se consiguió, ya nada se podía hacer para intentar detener a Rex.


  Ana llorando silenciosamente, clamó:


  —¡No volverá, Hiriam! Se quedará allí como estos y vosotros... no quiero que vosotros os apartéis de mí un momento. Me dice el corazón que tampoco volveríais.


   


  * * *


   


  Cuando Faro comprobó que sus enemigos habían huido hacia el valle, una sonrisa cínica de triunfo floreció en sus labios. No podía asegurar que la suerte le acompañaría hasta el final deshaciéndose también de los dos enemigos directos que aún quedaban con vida, pero sentía la satisfacción de saber que cuando menos, la mitad ya habían sido borrados de su trágica lista.


  Quince años de encierro por culpa ajena, eran muchos años para pedirle piedad a un corazón duro como el suyo. Él no había buscado la pelea, él no había provocado a nadie y, sin embargo, él había sido el que sufriera las penas del infierno en una prisión, mientras sus enemigos vivían felices y prosperaban sobre las ruinas de su hacienda.


  Aquello tenían que purgarlo y ya habían empezado a pagar los réditos de tan larga cuenta. Dos hombres muertos y uno gravemente herido, eran el saldo de quince años de encierro y de una ruina perpetua. No era poco, pero era bastante. Ojo por ojo y diente por diente, tenía que ver a la familia Hoppe como él se veía, si alguno sobrevivía a la catástrofe, vagando por las montañas sin hogar y sin patrimonio, saboreando la hiel de la derrota y de la miseria.


  De momento, no creía tener que temer nada. Sus enemigos tenían bastante que rascar con aquellas dos bajas y de momento, le dejarían tranquilo. Podía permitirse el lujo de dormir unas horas y más tarde, estudiaría el plan a seguir para dar fin a su macabra tarea.


  Acondicionó la manta sobre el duro piso y se tumbó sobre ella. Aunque la noche estaba fría, los peñascales le resguardaban del aire crudo que soplaba y podría reposar unas horas.


  Por precaución, escondió del rifle cargado, debajo de la manta y se apoyó del lado que conservaba el revólver. En caso de peligro, tendría las armas a mano para poder hacer uso de ellas instantáneamente.


  A pesar de lo avanzado de la hora, el sueño tardaba en acudir a sus ojos; la excitación de la jornada le había soliviantado un tanto y le costaba trabajo adquirir la serenidad precisa.


  Pero poco a poco, el silencio de la noche le fue adormeciendo y llegó un momento en que quedó sumido en una especie de sopor, en el que sin entregarse al sueño por completo, su espíritu quedaba flotando en una suave inconsciencia.


  No pudo precisar cuánto tiempo permaneció en aquel estado de vaguedad, ni tampoco pudo precisar que motivó el que, de un modo súbito, volviese a la realidad del momento, sintiendo la sensación de un peligro inmediato, pero el hecho fue que despertó de un modo fulminante, con el oído atento y la mano derecha oprimiendo por debajo de su cadera derecha la culata del revólver.


  Ningún ruido turbaba el silencio aplastante de las montañas. Solamente el runruneo silbante del aire al quebrarse en las aristas de las piedras, ponía una nota rumorosa en el ambiente y, sin embargo, el afinado oído de Faro pugnaba por captar otros ruidos ajenos a los de los elementos.


  Había algo indefinido flotando en el ambiente que le sobresaltaba, un ruido sutil, algo como un roce de un reptil arrastrándose por la tierra, que parecía avanzar lenta pero sensiblemente y aquel roce lo mismo podía ser realmente de un ofidio, que de una persona que tratase de pasar desapercibida.


  Esta última suposición le obligó a girar los ojos en derredor. El instinto le decía, que el peligro acechaba cercanamente y no se atrevía a realizar movimiento alguno que pudiese alarmar a su enemigo, mientras no consiguiese fijar el origen de aquel suave roce y el lugar donde se producía.


  Por fin, sil oído le guio insistentemente hacia la entrada de la estrecha senda. Había colocado en la desembocadura algunos peñascos que le impedían abarcar la entrada, pero entre las piedras colocadas y las paredes que formaban la vereda, había espacio suficiente para que un cuerpo humano pudiese filtrarse por cualquiera de sus dos lados.


  Solamente de aquella parte podía surgir el peligro y si ya no se encontraba dentro de su refugio, aún era tiempo de poder hacerle cara con seguridades de éxito. Ansiosamente registró en vano clavando sus ardientes pupilas en los lugares más sombríos, buscando en ellos el posible refugio de su invisible enemigo, pero nada descubrió y relativamente tranquilo de no tenerlo encima, se movió de un modo imperceptible, para poder sacar la mano de debajo de la cadera y poder esgrimir libremente el revólver.


  Su posición era ventajosa. Un poco inclinado, dominaba perfectamente la entrada al refugio y a sus ojos, se destacaba con nitidez azulina la enhiesta piedra que como un hito taponaba la vista de la senda.


  El leve rumor seguía acercándose, Parecía una respiración fatigosa más que el roce de un cuerpo, aunque a veces, creía oír crujir la reseca arenilla al ser aplastada por un cuerpo pesado.


  Transcurrió más de un cuarto de hora de mortal espera. A veces Faro, creyó ser víctima de una Ilusión auditiva y tenía que realizar grandes esfuerzos para no ponerse en pie y avanzar a registrar la senda, pero el sentido común le decía que el mejor sistema de ataque que podía adoptar era el de dejar que su enemigo, confiado, fuese quien rompiese las hostilidades con su presencia. Por fin creyó adivinar que el momento crucial se acercaba. Un ligero crujido le indicó que quien avanzaba se hallaba rodeando los peñascales y con la mano tensa en la culata del revólver y el cañón enfilando trágicamente la entrada, se dispuso a obrar.


  Una ligera sombra raspó un reborde del cantil asomando tenuemente por la arista. A la azulada sombra de la noche lunar, Faro reconoció la silueta de un rostro cuyos rasgos no acertaba a distinguir.


  Ahora ya no cabía duda. Sus enemigos, no resignándose a retirarse con sus muertos, habían regresado solapadamente con la vaga esperanza de sorprenderle y dar cuenta de él.


  Su mano se crispó en la empuñadura del arma, dispuesto a disparar, pero por un momento quedó dudando. ¿Quién sería el que acechaba? ¿Hiriam Hoppe, su cuñado Rex, acaso su hijo Louis? Ponderó la posibilidad de que se tratara de éste y una amargura infinita invadió su alma al comprender que tendría que matarle. Le dolía que las circunstancias hubiesen mezclado al muchacho en un asunto añejo, en el que él no había tenido parte. Pero ahora, era un enemigo más. Así se lo había dado a entender y no podía guardarle consideraciones que él no le guardaría.


  Aún apuró la espera hasta que vio surgir por detrás del peñasco un brazo armado de revólver y tras el brazo, el perfil de un rostro sombreado por el ala ancha de un sombrero.


  Faro no esperó más, posiblemente había esperado demasiado y tensionando el brazo bruscamente, disparó.


  Una detonación respondió a la suya seguida de un rugido de agonía. La bala, cambiando de dirección, fue a arrancar fragmentos de roca a un paredón contrario y un cuerpo, medio asomó por el reborde de la piedra al caer entre esta y la pared de la senda.


  Faro se levantó de un salto felino con el arma empuñada esperando una nueva agresión. Suponía que detrás del caído esperarían otras manos crispadas sobre los colts y aguardaba ansiosamente el estampido de los disparos. Pero transcurrieron varios angustiosos minutos sin que nadie diese señales de vida y Faro se preguntó, si aquella emboscada habría sido obra temeraria de uno solo, o el fracaso habría obligado a huir al resto de sus enemigos.


  Por fin se decidió. No era hombre cuyos nervios pudiesen ponerse a prueba de aquella manera indecisa y desafiando el peligro, avanzó hacia el caído con el arma pronta a vomitar la muerte.


  Le empujó con el pie, sin que diese señales de vida, y Faro se afianzó en la idea de que el tiro había sido mortal de necesidad y no había dado tiempo a su contrario a poder evadir la muerte.


  No pudo verle el rostro. Había caído boca abajo y el amplio sombrero ocultaba sus facciones, pero no se detuvo a examinarle. Ahora estaba seguro de que aquello no podía ser obra más que de un loco impulsivo como Louis Hoppe y le causaba pena corroborar sus sospechas.


  Saltó por encima de su cuerpo y abarcó la pina y estrecha senda sin descubrir a nadie. Aún descendió por ella hasta alcanzar los claros con idéntico resultado y ya más tranquilo sobre su seguridad, volvió sobre sus pasos y tomando al muerto entre sus robustos brazos, le volvió bruscamente cara a la luna, con un gesto de furor en el contraído semblante.


  Pero un grito de salvaje alegría brotó de su garganta al reconocer a su víctima.


  —¡Rex Linton, el cuñado de Hiriam!


  Como si le hubiesen quitado una losa que oprimiese sus pulmones, respiró reciamente y dejó caer el inerte cuerpo. La suerte se le estaba mostrando de cara y su macabra tarea estaba llegando a su término.


  —Bien—dijo—un sapo menos. Ya no me queda más que Hiriam, y por los cuernos de la luna, que no marcharé de aquí sin llevármelo por delante. Este bravo creyó, sin duda, que yo era caza que se puede abatir por sorpresa y ha sido tan tonto, que ha pretendido adjudicarse la gloria de mi muerte para él solo. Eras tú poco hombre para sorprender a otro que tiene metido en los oídos el silencio de las cárceles y sabe distinguir el paso de una hormiga arrastrándose a veinte yardas.


  Sacó la pipa y la mordió con rabia. Carecía de tabaco y se consolaba mordiendo el negro tubo de la cachimba, del que siempre sacaba un lejano sabor a tabaco, y luego empezó a dar vueltas por su estrecho recinto.


  Poco a poco, empezó a amanecer y cuando los primeros rayos del sol doraron las cumbres de los montes, ascendió a lo alto de un peñasco y echó un vistazo hacia abajo. Entre unos breñales, descubrió un caballo medio trabado. La montura debía ser la de Rex y tomando una resolución descendió en busca de ella.


  Luego la llevó al claro, atravesó el cadáver de Rex sobre la silla y montando en su propia cabalgadura, decidió abandonar el refugio.


  Sospechaba que Hiriam daría parte de lo sucedido al sheriff y que, no tardando mucho, se organizaría su búsqueda, cosa que tenía que evitar si pretendía consumar su venganza.


  Lentamente, descendió por las vertientes de la montaña hasta casi alcanzar el llano. Ahora, alcanzaba a distinguir la entrada al valle y sin decidirse, a penetrar en él, aguijoneó el caballo de Rex con el cañón del revólver, clavándoselo en la barriga y el animal, tras emitir un doloroso relincho, emprendió un trote vertiginoso camino del valle.


  Faro sonrió de un modo macabro y dando vuelta al caballo, derivó hacia el Norte para alcanzar las estribaciones de la montaña por un sitio distinto.


   


  * * *


   


  En la casita del valle, todo era dolor y desolación. Al amanecer, los cuerpos amortajados de James y Cherry aparecían cara al sol, en el comedor, acusando sobre sus ropas las rojizas manchas de sangre que decían de la lucha y de la muerte.


  El médico se había ausentado después de atender a Ana, prometiendo dar parte al sheriff y éste, acababa de acudir entre rabioso y asombrado al lugar de la catástrofe.


  Ana lloraba en silencio en un rincón, clavando sus nublados ojos en los ensangrentados cuerpos de sus dos parientes. Louis, con los ojos fijos en el vano de la ventana, contemplaba el paisaje bañado en alegre luz dorada y seguía el paso lento y perezoso de las ovejas al desperezarse con el nuevo día, preguntándose si aquellos animales bobos, estúpidos, tercos y devoradores, merecían realmente aquella clase de lucha, donde las víctimas no eran los componentes del burdo rebaño, sino seres humanos, con más derecho a la vida que ellas.


  Hiriam atendía al sheriff dándole cuenta de lo sucedido y Jones Buch, juraba fieramente y prometía buscar rápidamente a Faro no cejando en el empeño hasta verle colgado de la rama de un árbol.


  Luego, echando de menos a Rex, preguntó:


  —¿Y su cuñado?


  —No sé... desapareció cuando atendíamos a mi sobrino. Me temo que ha cometido la locura de ir él solo en busca de esa fiera.


  —Es preciso buscarle enseguida. Creo que lo mejor será ocuparse de dar tierra a esos dos infelices y galopar en busca del matador... ¿No opinan ustedes así?


  Louis se encogió de hombros y señalando un lugar del valle, afirmó:


  —La tumba ya está preparada. La he abierto yo mismo.


  —Pues les ayudaré a trasladar los cadáveres a ella. Conviene no perder tiempo, por si Faro intentase fugarse.


  Louis, dando muestras de una gran fortaleza, se cargó a la espalda el cuerpo de su primo y el sheriff, ayudando a Hiriam, trasladaron el de James. La tumba había sido abierta a espaldas de la casa, en un lugar protegido por unos accidentes del terreno.


  Ambos cuerpos fueron depositados en el mismo hueco. El sheriff ofició de misionero pronunciando un breve y tosco discurso y una simple oración, mientras Ana de rodillas, gemía ante la tumba e Hiriam y su hijo permanecían destocados y con la cabeza baja.


  Al terminar la breve oración, Louis empuñó la pala y rellenó de tierra la fosa. Todo había terminado y, sin embargo, les parecía mentira que los que horas antes formaban parte de la alegre comunidad, reposasen ahora para siempre en aquella fosa, al amparo de la casita cuya sombra les acompañaría eternamente.


  Regresaban hacia la hacienda, cuando por un extremo del valle, asomó la silueta de un caballo que galopaba a buen trote. No se podía distinguir ningún jinete sobre la silla, pero en cambio, a ambos lados de ésta, flotaba algo que se agitaba al trote del caballo como un pelele. Ana levantó las manos al cielo, emitió un grito salvaje y clamó:


  —¡Rex!... ¡Mi hermano!... ¡Le han matado!


  Y cayó a tierra como fulminada por un rayo.


  Los tres, llenos de espanto, corrieron al encuentro de la montura y pronto comprobaron que la afirmación de Ana era cierta. El cadáver de Rex con la cara destrozada de un balazo, aparecía colgando flácidamente sobre el cuerpo del caballo.


  Ninguno tuvo ánimos para estallar en lamentos ni maldiciones. Algo parecía haber roto en sus gargantas la voz y los tres, sentían como un terrible nudo que cortaba su respiración.


  Fue el sheriff el primero en decir.


  —¡Campanas del Infierno!... Esto es inaudito... Voy ahora mismo al poblado en busca de una docena de hombres decididos, que me ayuden a registrar el monte, aunque tengamos que llegar a Salt Lake City buscándole. Volveré dentro de una hora.


  Louis, reponiéndose, se apresuró a tomar a su madre en brazos y a trasladarla al interior de la casa, mientras Hiriam, francamente aterrado, arrastraba el caballo hasta el lugar donde acababa de dejar para siempre a su hermano y a su sobrino y depositaba sobre la removida tierra de la tumba el cadáver de su cuñado.


  Con voz ronca, levantó los brazos jurando:


  —¡Rex!... No volveré hasta que traiga conmigo la carroña PODRIDA de Faro... Lo juro por los restos de todos los que dormiréis eternamente en esa fosa.


  Como loco, penetró en la casita, donde Louis, con los dientes apretados y los ojos brillantes, trabajaba fieramente por volver a su madre a la vida.


  Durante media hora, usaron de todos los procedimientos que tenían a mano para conseguirlo, hasta que la infeliz mujer abrió de nuevo los ojos, rompiendo en un llanto callado pero amargo.


  Poco después, el sheriff, acompañado de una docena de hombres armados de rifles, regresaba al valle. Hiriam, al distinguirlos a través de la ventana, rugió:


  —Louis, tu rifle y tu caballo. Vamos.


  Ana saltó como un tigre a los brazos de su hijo, gimiendo:


  —¡No, no vayáis!... Me dice el corazón que no regresaréis nunca más... si no es como volvieron los otros... Hiriam... vámonos de aquí... abandonemos esto... esas malditas ovejas, que entre todas no valen la vida de un solo hombre. No sé de quién es la razón, no quiero saberlo, pero sí sé, que todo nace de ese maldito hatajo que parece como un anatema contra nosotros... Vámonos de aquí antes que sea tarde, Miriam...


  —¡No! —rugió éste—. Sería una cobardía y más cobardía no vengar nuestros muertos. Iremos en busca de Faro y le desharemos a tiros... La razón es nuestra, Ana. El valle era de todos... Si las ovejas devoran y destruyen más que las reses astados, ¿por qué las puso Dios entre los seres irracionales y les dio vida? Son tan útiles como cualquier otro animal doméstico y de nada tenemos que acusarnos. Vinimos aquí con ellos, como pudimos ir a otra parte cualquiera. Hay muchas ovejas en el mundo y viven como viven los cornilargos... Lo que no hay en el mundo, son muchos seres sanguinarios y crueles como Faro Brett y esos son los que hay que extirpar.


  El sheriff llamó a gritos a Hiriam. Este tiró de su hijo ordenando:


  —Vamos, Louis. He jurado sobre los restos de nuestros caídos no volver hasta que traiga atravesado sobre la silla la carroña de Faro y cumpliré mi promesa.


  Fue inútil el esfuerzo supremo de Ana para retenerlos, ambos, prometiéndole mostrarse cautos y no exponerse tontamente, la dejaron sumida en un mar de lágrimas y uniéndose al sheriff y a sus hombres, abandonaron el valle para dirigirse a la montaña.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  LA CUENTA FINAL


   


  [image: Image]ARO, después de abandonar su refugio y enviar el caballo de Rex con el cuerpo de éste, se retiró muy a la derecha, alcanzando unas alturas desde las que podía dominar intensamente toda la falda de la montaña.


  Estaba seguro de que, no tardando mucho, sería emprendida una feroz cruzada contra él y permanecía alerta para burlarla.


  No renunciaba a acabar con el único enemigo que quedaba con vida.


  Hiriam había sido el principal culpable de todas sus desdichas y el destino le había protegido poniendo por delante de él en la muerte a los que habían jugado un papel secundario en el drama.


  Se expondría a todo, con tal de eliminar a Hiriam y si las cosas se ponían trágicas y no lo conseguía, huiría todo lo lejos posible, para volver más tarde y acabar por sorpresa con Hiriam.


  Vigilaba atentamente el paisaje, preguntándose por dónde aparecerían sus perseguidores, cuando descubrió un grupo de jinetes que avanzaba por la ladera del monte con dirección al lugar donde hasta poco antes había estado escondido.


  Su buena vista le llevó a reconocer entre los del grupo a Hiriam y Louis y emitiendo un rugido salvaje, se escondió para no ser descubierto, mientras en su cabeza empezaba a germinar un plan audaz, que podía facilitarle la siniestra tarea que se había impuesto.


  Si continuaba en aquellos lugares, tarde o temprano sería descubierto. Los jinetes se abrirían en abanico para verificar un registro a fondo y él solo no sería capaz de luchar contra catorce hombres bien armados.


  Su proyecto era audaz, pero viable. En lugar de permanecer escondido, descendería por las trochas próximas que le mantendrían a cubierto y alcanzaría el valle, mientras sus perseguidores le buscaban por el monte, y una vez en el valle... tomaría por asalto la propia casa de Hiriam en la que no quedaba enemigo alguno y sería en ella donde esperase el regreso del hombre a quien tanto odiaba, sorprendiéndole y dándole muerte antes de que tuviera tiempo de ponerse a la defensiva.


  Después... lo que sucediese nada le importaba. El odio que albergaba su pecho era superior al instinto de conservación y si caía tras de haber consumado su venganza, se iría contento al Infierno, sabiendo que no dejaba detrás de él nada por cumplir.


  Sin pararse a pensar los peligros que representaba aquel descabellado plan, se deslizó por las trochas a uno de los lados del grupo que le buscaba tenazmente y fue descendiendo sin ser visto, hasta alcanzar el valle por su parte más alejada.


  Ya en él, no podía ser descubierto. Un alto farallón impedía distinguir el valle en la hondonada y podía estar seguro de que solamente un regreso inopinado podía hacer que fallasen sus planes.


  Cuando penetró en la planicie, se sintió poseído de un furor inaudito, al contemplar los tristes restos de lo que fue su amado y modesto rancho y observar el terreno invadido por aquel amplio hatajo de ovejas lanudas y cebonas, que hundían sus demoledores hocicos en la hierba y abrían surco sacando las raíces despiadadamente.


  La casa de los Hoppe, más grande que cuando él saliera para el presidio, se le mostraba por uno de sus costados y esto le iba a permitir avanzar hasta ella sin ser descubierto, pues las ventanas se abrían en la fachada principal lejos de su alcance.


  Avanzó con cautela y desmonto a treinta yardas de la hacienda, dejando el caballo suelto. Luego, se dirigió hasta la cerca, cuya puerta encontró abierta.


  Esto facilitaba su tarea. Cuando Ana quisiera darse cuenta de su presencia, ya no podría evitar su entrada.


  Ganó el vano entre la cerca y el edificio, ascendió la pequeña escalera que daba entrada al interior y tras atravesar un pasillo fronterizo, captó sollozos a su derecha. Mecánicamente se guio por ellos y por fin, se vio en un espacioso y limpio comedor, donde Ana, sentada con la barbilla hundida en el pecho y las manos sujetando su inclinada cabeza, lloraba amargamente.


  Faro quedó por un momento tenso contemplándola. Luego, de modo involuntario, carraspeó para arrancar de su garganta algo que parecía atragantarle, y al ruido, Ana levantó la cabeza.


  Al verle se irguió como un áspid próximo a morder y luego, con voz reconcentrada, rugió:


  —¡Faro Brett!


  —En efecto, Ana, veo que me recuerda Vd. a pesar del tiempo transcurrido y de que yo ya no soy el hombre fuerte, joven y viril que era cuando Vds. vinieron a usurparme el valle y a hundirme en la ruina. Mucho he cambiado, pero no tanto que los que me hundieron no me recuerden, acaso porque es su conciencia la que en mí reconoce el fantasma de quien he sido, no de quien soy.


  Ana, fría y altanera, repuso:


  —¿A qué viene, Faro? ¿No se ha saciado aún de sangre, que acaso necesite la mía también? Soy una Hoppe, ¿por qué no incluirme en la lista? Si cree que voy a temblar por ello, se equivoca. Para vivir unos años más bajo la pena y el dolor, prefiero irme por delante de los que aún quedan por caer. Máteme ya y en lugar de causarme un perjuicio, me evitará nuevos y agudos dolores.


  Faro denegó con la cabeza, diciendo:


  —No, Ana, mis luchas no son con las mujeres. Ustedes no cuentan en la vida de los hombres, más que para hacer lo que ellos quieren que hagan ustedes. Nada tengo contra usted, ni siquiera contra su hijo. Por dos veces he podido matarle y no quise hacerlo. No fue el quien me llevó a presidio ni me hundió para siempre, fue Hiriam y la horda de parientes que le animaban y secundaban. Estoy seguro de que, si se hubiese visto solo frente a mí, no es hombre lo suficientemente duro para medirse conmigo en igualdad de condiciones. Pero contaba con Sam, matón de oficio y provocador de inclinación, contaba con James, hombre torcido y sanguinario, tan imbécil como Sam, contaba con su hermano de usted, un fantasma presuntuoso, que solo valía para desafiar cuando se unía a los otros y con su sobrino Cherry, un figurón de la familia, que tenía que blasonar de valiente porque los demás blasonaban de ello.


  «Hiriam se hubiese ido con sus malditas ovejas al infierno, de no tener quien le guardase las espaldas, pero confiaron en el número antes y ahora y me creyeron una pieza fácil de cazar. La fuerza les daba la razón, pero la razón no les daba la fuerza. Sam blasonó de que me iba a deshacer a tiros y tuve que demostrarle que eso no era fácil... Tuve mala suerte en caer en manos del sheriff y... el resultado, usted lo sabe. Quince años pudriéndome en una prisión, quince años que ustedes aprovecharon para medrar a mi costa y sobre mis ruinas. Se apropiaron del valle, de mi hacienda, la destruyeron como habían destruido mi vida y prosperaron. Lo veo en lo que han crecido los hatajos, en lo que ha ensanchando esta casa, en lo gordos que todos estaban. Ustedes comían, gozaban del sol y del aire y yo hundía los mejores años de mi vida en un tabuco, para salir al cabo de quince, convertido en una ruina y sin tener más patrimonio que las montañas, el abigeo o el robo a mano armada. ¿Qué importaba eso a Hiriam y su cuadrilla, si ustedes medraban y vivían bien? Pero esto no podía ser. Las cuentas estaban mal saldadas y vengo a ajustarlas de modo definitivo. La casualidad me puso frente a su hijo, fue noble y me ayudó, yo fui más, pues le respeté, pero ahí se acaba mi compasión. Los demás entraban en el saldo y casi todos están ya ajustados. Ellos fueron los que me hundieron y yo soy quien les pago en la misma moneda y les hundo.


  Ana, que le había escuchado fríamente, repuso:


  —Falta usted a la verdad, Faro. No fuimos nosotros quien le hundimos, fue su vanidad y su egoísmo. Se creía usted amo del valle y no lo era. Gozaba usted del usufructo, porque otros no vinieron antes de gozar de él con el mismo derecho. Si fuimos nosotros, igual pudieron ser otros y usted no tenía derecho a pretender ser dueño absoluto de lo que no le pertenecía... Qué trajimos ovejas... es cierto, usted trajo astados... ¿Qué más tenían unos que otros? Nosotros no hemos inventado las ovejas como un tormento del cielo; nos las encontramos hechas. Dios puso ovejas como toros y a todos les dió derecho a comer y a vivir, como nos lo dió a todos los humanos. ¿Podríamos negar a unos expatriados el derecho a asentarse y a comer donde estuviésemos nosotros, porque llegamos antes? La ley humana y divina es repartir todo entre todos. Usted fue un egoísta que lo quiso todo para usted y nada para nadie. Nosotros no le pedimos que se fuera del valle, pero no podíamos permitir que nos echara de él.


  —Me echaban sus malditas ovejas... Destrozaban los pastos y amenazaban con dejar sin comer a mis reses. Bien que la comida se reparta entre unos y otros, pero no que haya quien para comer tiene que destrozar lo que pueden comer otros...


  —¿Lo hicimos nosotros o lo hicieron las ovejas?


  —Las ovejas que eran de ustedes.


  —En ese caso, ¿por qué no pidió cuentas a las ovejas...?


  —Hubiese sido igual. Habríamos peleado por cuenta de ellas. Usted lo sabe...


  —Bien, no perdamos tiempo. Dígame a que ha venido.


  —Ya se lo he dicho, a matar a Hiriam.


  —No está y no podrá hacerlo. Para ello, tendría que enfrentarse con dos docenas de rifles. Mas vale que se conforme con lo hecho y dejar el resto. Su vanidad de matador debe encontrarse satisfecha.


  —¡No...! Le esperaré... Es cosa decidida.


  —Bien, eso me dará la satisfacción de verle caer cosido a tiros, si es que antes no decide acabar conmigo.


  Él no la hizo caso. Sentía una sed atormentadora y estaba contemplando con ojos de loco una botella de whisky apenas empezada que había sobre una mesa.


  En un impulso nervioso, la asió por el cuello y la aplicó a sus resecos labios. La ardiente bebida parecía refrescar su garganta, pero abrasaba su pecho y encendía sus sienes a medida que bebía. Llevaba quince años sin probar el alcohol y aquella bebida era como un corrosivo para su sangre.


  Cuando terminó de beber arrojó el casco por la ventana y echó un vistazo al paisaje. A través de la ventana se distinguía el hatajo, balando de un modo monótono y continuado, era un balido repetido en mil ecos tristes y agobiadores que sólo la fuerza de la costumbre en oírlo, aclimataba el oído.


  Faro se sintió furioso ante aquella expresión de vitalidad de las lanudas. Toda la vida le había encrespado el balido de las ovejas, pero ahora bajo los fulminantes efectos del alcohol y escuchándole centuplicado, una ola de locura se había apoderado de él, e inclinando el busto por la jamba de la ventana, rugió:


  —¡Callaos, malditas del Infierno!... ¿Me oís? Callaos, o por todos los diablos que os haré callar a tiros... Estúpidas... hidras de Satanás... ¿Os calláis o...?


  Súbitamente, como atacado de un ramalazo de locura, saltó por la ventana en medio del estupor de Ana y como una centella, se dirigió al caballo saltando sobre él. Luego le clavó las espuelas sin piedad y le lanzó contra el rebaño, al tiempo que esgrimiendo el revólver disparaba con saña persiguiéndolas fieramente.


  El caballo saltaba como una pelota pateando al rebaño; los animales, aterrados, pugnaban por huir redoblando sus lastimeros balidos y Faro cada vez más enloquecido, les perseguía a tiros, insultándolas horriblemente y maldiciendo de ellas en todos los tonos.


  Era una caza extraña y demoniaca que le encendía la sangre y le embriagaba de placer... ¡Las ovejas!... Los malditos rumiantes, causa de todas sus desventuras... No dejaría uno vivo en todo el valle, aunque tuviese que pasarse la vida persiguiéndolas a caballo y agotando las municiones contra ellas.


  Para Faro, la noción del tiempo dejó de existir. Sólo veía en derredor ovejas aterradas, que trataban de huir de su caballo y su revólver, y revolviéndose como un ofidio, las perseguía a muerte, despanzurrándolas, pateándolas sin piedad, disparando sobre ellas sañudamente y atronando el valle con los ecos de sus disparos. Y así, entregado a aquella tarea destructora, haciendo vibrar su revólver cuyos ecos llegaban hasta el monte cercano, dejó transcurrir el tiempo sin darse cuenta de su transcurso, hasta que, de modo inopinado, atraídos por los disparos que habían llegado hasta ellos, el sheriff y sus acompañantes hicieron irrupción en el valle, asombrados al descubrir a Faro persiguiendo sañudamente a las pobres ovejas, entre las que había hecho una carnicería espantosa.


  Faro pareció volver a la realidad al sentir los estampidos de los disparos dirigidos contra él. Una bala mordió sus carnes como una víbora de fuego y el ex ganadero, rabioso y acorralado, se revolvió demente contra sus perseguidores, disparando sobre ellos, al tiempo que ellos disparaban sobre él.


  Fueron los últimos coletazos de su atormentada vida los que pusieron la cifra final en el saldo de sus cuentas con los Hoppe. Uno de sus proyectiles alcanzó a Hirian arrancándole del caballo, como si manos invisibles hubiese tirado de él para arrojarle a tierra y otro tiro bien dirigido, alcanzó al sheriff, pero un huracán de plomo hirviente, llovió sobre su cuerpo.


  Faro disparaba rabioso; mientras sentía en sus carnes la mordedura de las balas taladrándolas de modo mortal. Cada impacto parecía retumbarle en las sienes como un monstruo tambor que le hiciese saltar los nervios con sus horribles redobles, hasta que de un modo sutil se sintió flaquear sobre el caballo y escurrirse de el en una sensación angustiosa de flojedad y de muerte. Por fin, cayó acribillado a balazos y al caer, sus manos anchas, grandes y callosas, tropezaron con algo que trató de escurrirse de ellas, era el cuello de una pobre oveja enredada entre las patas de su montura.


  Faro, en un ansia homicida, asió al infeliz animal por el lanudo cuello y revolcándose en sangre, apretó con ansia. La oveja baló angustiada, se debatió en sacudidas trágicas tratando de evadirse de una muerte cierta, pero Faro con los ojos desorbitados y vidriosos por la locura de una agonía que se lo llevaba por momentos, seguía apretando con fiereza, hasta hundir sus terribles dedos en las carnes del animal.


  Este, lanzo una postrer sacudida coincidente con un espasmo del alucinado vengador. En su garganta contraída por la rabia, brotó un conato de risa infernal y sus dedos se aflojaron soltando la presa. La oveja cayó muerta, sobre la hierba y la cabeza de Faro se desplomó sobre ella hasta quedar rígido.


  Los rumiantes que fuera la causa de su ruina y de su venganza, habían sido al final la causa también de su muerte. En aquel trágico saldo de cuentas como un sumando más, debía contarse la causa inocente pero trágica de aquel drama monstruoso.
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]OBBLER City es una población al norte de Texas.


  Había estallado la guerra entre los ganaderos y los ovejeros con tal saña que el camino central que cruzaba por el centro del pueblo, servía de límite a los rivales combatientes. Las casas de la parte oeste, estaban a favor de Corona Rubens, la dueña de treinta mil ovejas, y el lado este, luchaba a favor de los rancheros. Es decir, que el pueblo dividido por un odio ciego y torpe, se dedicaba a exterminarse.


  Corona Rubens con sus cincuenta años, llevaba la voz cantante. Nunca pudieron con ella. Desde que quedara viuda, siempre hizo su voluntad. Sus ovejas se multiplicaron en tal forma que cubrían los campos arrasando los pastos vecinos. Sus arrendatarios, pequeños ovejeros, llegaron a ser una especie de súbditos que la obedecían ciegamente.


  Y Cobbler City conoció los rigores de una lucha que no tenía razón de ser.


  Corona vestía traje masculino, usaba revólver y fumaba como cualquier hombre. Además, sabía hacerse respetar. Siempre iba escoltada por cuatro jinetes armados de rifle y considerados como buenos tiradores. Su nombre llegó a ser una pesadilla. A pesar de ser mujer, la hubieran ahorcado de buena gana de haber podido.


  Corona tenía una hija que estaba estudiando en Austin y se llamaba igual que ella.


  Cobbler City no era muy importante y sus casas estaban diseminadas al pie de una ladera. Fueron construidas en distintas épocas y cada propietario quiso tener su patio al estilo colonial y su huerta. Por esto, la calle principal solo tenía media docena de edificios de importancia entre los cuales estaban las dos tabernas, el hotel y la tienda de ramos generales.


  De una de las tabernas llamada «La flor de Texas», salió aquella mañana un vaquero y aún no había cruzado la calle, cuando de la otra taberna situada enfrente y conocida con el nombre de «El Zorro Verde» salió un fogonazo y el vaquero dió con sus huesos en tierra. Estaban tan acostumbrados a estas escenas, que nadie le dió importancia. Recogieron el cuerpo del vaquero y una hora después, la escena ocurría a la inversa, es decir, que a un ovejero que salía de «El Zorro Verde», le tirotearon desde «La flor de Texas». Y esto ocurría diariamente. Era allá por el año de 1890...


  Ronald Stanley, dueño del rancho Estrella quiso imponer el orden y para ello contrató en la frontera a un grupo de indeseables a los que trajo al pueblo, pero éstos se dedicaron a jugar y a emborracharse y poco a poco fueron cayendo bajo el plomo de los hombres de Corona. Este estado de cosas duraba ya bastante tiempo cuando el gobernador del Estado tuvo conocimiento de ello y entonces llamó al sargento Moritz de la Policía Montada y le dijo:


  —Jim; lo he mandado a llamar para encargarle una misión de importancia, pero hay que proceder con diplomacia. No se trata de sofocar una rebelión, ni de detener a un grupo de cuatreros, por eso quiero que vaya usted y lo arregle a su manera. Nadie debe saber quién es usted ni que lo mando yo, ¿Me comprende?


  —Excelencia, francamente, no.


  —Me explicaré. En Cobbler City están en lucha los vaqueros con los ovejeros y se matan diariamente unos a otros sin causa que lo justifique. Si yo enviara a un escuadrón de fusileros correría mucha sangre y los odios no se apagarían: pasado cierto tiempo estallarían de nuevo. Además, tampoco puedo distraer fuerzas actualmente, de forma que hay que buscar el modo de solucionar ese asunto por las buenas.


  Moritz, que era sobrino de uno de los mejores amigos del gobernador, se acarició la barbilla preocupado con aquella propuesta, Lo habían elegido a él porque en otras ocasiones había solucionado conflictos fronterizos muy delicados, valiéndose de su astucia y de su inteligencia, pero aquello era muy diferente. Tratar de apaciguar a un pueblo en armas por medio de la persuasión, era algo que no podía ser. No obstante, lo cual, dijo resignado:


  —Trataré de intentarlo todo excelencia, pero...


  —¡No quiero «peros» Jim! Hemos logrado apaciguar toda la frontera de Nuevo Méjico y expulsado a los cuatreros de las Sierras Altas y no vamos ahora a retroceder ante un pequeño conflicto. Procure ganarse las simpatías de Corona Rubens y habrá triunfado.


  Y el gobernador le explicó en pocas palabras la personalidad de aquella extraña mujer.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]OR aquellos días apareció en Cobbler City y en sus alrededores un cartel que decía:


   


  «Cinco mil pesos de recompensa a quien capture vivo o muerto a Kid Black, acusado de robo y asesinato».


   


  El cartel ostentaba la fotografía del forajido. Según ella, era un hombre joven, de aspecto simpático y un rostro adornado por una alegre sonrisa.


  Nadie supo quien había colocado aquellos carteles. En el pueblo no existía sheriff y el estafetero manifestó no haber recibido tal encargo. Este pequeño acontecimiento fue causa de que las actividades entre ovejeros y ganaderos sufrieran una pequeña pausa.


   


  * * *


   


  La diligencia de Austin había salido abarrotada de viajeros, pero por el camino fueron descendiendo casi todos y cuando el carruaje llegó al Valle del Trueno, sólo iban en él dos hombres y una mujer.


  Uno de los hombres era Toby Gaynor, dueño del rancho H 3, vecino de Cobbler City; el otro, un vaquero del rancho Estrella y la mujer, Corona Rubens, la hija de la otra Corona. La muchacha volvía del colegio a pasar unas vacaciones con su madre, pero quería darle una sorpresa y no le había avisado. Claro está que ignoraba lo que estaba ocurriendo en Cobbler City, porque de haberlo sabido, no hubiese venido.


  Los dos hombres hablaban entre sí mirando de reojo a la hija de Corona y con la intención de mortificarla, pues la habían reconocido, censuraban duramente a su madre. Esto dió lugar a que la muchacha les echase en cara su grosería.


  —Debiera darles vergüenza—les dijo—hablar mal de una mujer y a espaldas de ella. ¡Sepan que yo soy su hija!


  —Lo sabíamos—repuso Gaynor—pero eso no nos importa un comino. Corona Rubens es la serpiente de Cobbler City; cualquier día la ahorcaremos.


  —Cierto—agregó Tom Stuble que era el nombre del vaquero—; desde que ella ensanchó sus campos de pastoreo, la colonia es un infierno. Si la hija es como la madre hubiera sido mucho mejor que se quedase por allá.


  En aquel momento el conductor frenó los caballos y Gaynor le preguntó:


  —¿Qué pasa, Hopkins, por qué te detienes?


  —Mire Toby—contestó señalando el tronco de un árbol a la orilla del camino.


  Los viajeros miraron, viendo el cartel de Kid Black.


  —Cinco mil de recompensa—leyó la muchacha—; debe ser un peligroso criminal.


  Como si su frase hubiera sido motivo de evocación, en aquel instante apareció un hombre a caballo empuñando un arma en cada mano. Llevaba el rostro cubierto con un pañuelo. Encañonando a todos, ordenó:


  —¡Bajen del coche con las manos en alto!


  —¡Es Kid Black! —dijo el conductor.


  El ranchero y el cow-boy, pillados de sorpresa, obedecieron. La muchacha permaneció sentada.


  —Usted también joven—tronó el bandido—, pronto. Vuélvanse de espaldas.


   


  [image: Image]


   


  Hopkins había abandonado el pescante y se unió al grupo.


  El asaltante los despojó de sus armas que arrojó al interior de la diligencia y dirigiéndose a Gaynor, ordenó:


  —A ver, usted, deme ese dinero que ha sacado del Banco de Austin.


  Gaynor se estremeció. ¿Cómo sabía aquel hombre tal detalle? Su voz no le pareció desconocida. Tuvo un momento de indecisión, pero el forajido impaciente, repitió:


  —¡Ese dinero, pronto!


  Ya Gaynor sacaba la cartera cuando ocurrió lo inesperado. Oyóse una detonación y el bandolero derrumbóse como herido por el rayo. Entonces todos vieron a un hombre montando un caballo tordillo, en cuyas manos aparecían dos revólveres y de la boca de uno de ellos salía un poco de humo. Aquel hombre vestía un traje nuevo de cow-boy y llevaba la cara cubierta con un antifaz.


  —¡Soy Kid Black! —dijo—y acabo de matar a ese tipo por usar mi nombre. ¿Quiénes son ustedes?


  Todos se presentaron pensando que habían salido de unas garras para caer en otras peores. Sin bajar del caballo, ordenó:


  —Sáquenle el pañuelo de la cara a ese pistolero de mala muerte a ver si lo reconocen.


  Gaynor, vencido por la curiosidad, obedeció y al hacerlo retrocedió un paso, diciendo:


  —¡Pero si es Dan Flanders!


  —Cierto—repuso el vaquero.


  —¿Quién es? —preguntó Kid Black.


  —Uno del pueblo que se dedicaba a relojero—respondió Gaynor estupefacto—ahora lo comprendo. Sabía a lo que yo iba a Austin.


  —Está bien. No perdamos tiempo. Suban a la diligencia y sigan viaje; no, usted no, señorita. Usted se viene conmigo. Baje su maleta.


  —¿Yo? Pero...


  —Obedezca.


  Ninguno de los hombres trató de defenderla. El odio que tenían a la madre alcanzaba a la hija.


  Kid Black hizo levantar el cadáver de Dan que subieron a la diligencia, mientras él se apeaba y amarraba la maleta de la muchacha a la silla del caballo del muerto. Luego la obligó a subir y cuando ya la vio montada, dijo a los ocupantes del carruaje:


  —Kid Black ha tomado posesión de sus dominios en el Valle del Trueno y exigirá tributo a todos los habitantes de Cobbler City y aquel que no lo pague, recibirá noticias mías. La primera de todas ha de ser Corona Rubens, la madre de esta linda chica. Y ahora, señores, buen viaje...


  Arrancó la diligencia con el chirrido de sus ruedas mal engrasadas y pronto se perdió entre una nube de polvo.


  —Y ahora nosotros, Corona, vamos a nuestro palacio.


  —Yo no quiero ir con usted, déjeme marchar. Mi madre le pagará lo que pida, pero no me hará daño.


  —No temas. Nadie ha pensado en eso. En mi poder estarás tan segura como en el colegio y mucho más que en la casa de tu madre, pero es necesario que vengas conmigo. Y no protestes más porque todo sería inútil.


  Kid Black condujo a su prisionera a una cabaña escondida en el Valle del Trueno. La muchacha encontróse poco después cuando Kid se sacó el antifaz en presencia de un hombre joven y simpático, en cuyo rostro se dibujaba una alegre sonrisa.


   



   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]ORONA Rubens supo la noticia apenas llegó la diligencia a Cobbler City y Leonard Hopkins el conductor, se encargó de trasmitir el mensaje del bandido. Corona montó en cólera y poco después salía al frente de sus hombres en dirección al Valle del Trueno, pero a nadie encontró.


  Al día siguiente recibía una carta concebida en los siguientes términos:


   


  «Si no cesan esas luchas entre ovejeros y rancheros, nunca volverás a ver a tu hija—. Kid Black».


   


  ¿Qué interés tenía aquel bandido en los asuntos locales?


  Desde aquel momento la presencia de Kid Black fue una pesadilla para los habitantes del Cobbler City. Ronald Stanley recibió un aviso en parecidos términos y lo mismo les ocurrió a los demás rancheros. Como éstos no hicieran caso alguno de la amenaza, una noche se presentó en el rancho de Stanley el jinete del antifaz. Nadie le vio llegar.


  Estaba el ranchero escribiendo en su despacho cuando de pronto se entreabrieron las cortinas y una mano armada de un pesado revólver apareció al mismo tiempo que una voz vibrante advertía:


  —Ni un solo grito ni un movimiento o eres muerto Ronald Stanley.


  Volvióse el ranchero, viendo a un cow-boy de elevada estatura con el rostro cubierto con un antifaz que le apuntaba con un revólver.


  —¿Qué quieres? —preguntó, aunque adivinaba la respuesta.


  —Has recibido mi aviso y no le hiciste caso. Vengo a buscar mi tributo. Dame mil dólares en el acto.


  —No los tengo aquí.


  —No mientas. Conozco perfectamente tu posición económica y sé muy bien cuanto posees. Aun no hace ocho días has vendido quinientas reses.


  —Pero tengo el dinero en el Banco.


  —Levántate. Retrocede un poco. Así, ahora, vuélvete de cara a la pared y mientras tanto registraré tus cajones. Estoy seguro de encontrar en ellos mucho más de los mil dólares y si lo encuentro te quedarás sin ellos.


  —¡Maldito seas, ladrón!


  Kid Black dejó oír una risita. Stanley sacó varios billetes de Banco y se los entregó.


  —Esto no es más que un anticipo. Si continúa la guerra entre vosotros volveré y entonces la cantidad será mayor. Soy un bandido sentimental que no quiere que haya sangre entre vosotros.


  Kid se guardó el dinero, advirtiendo:


  —No escandalices si no quieres morir.


  Stanley se había vuelto a sentar abrumado por aquella audacia y por la humillación que tal visita significaba. Siempre que Kid visitaba a un ranchero, al día siguiente lo sabía todo el pueblo.


  Pero esto dió lugar a que los choques entre ganaderos y ovejeros cesaran, aunque fuese por el momento.


   



   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]L nombre de Kid Black se hizo popular y llegó a producir enorme desconcierto y es que aquel pintoresco bandido realizaba actos tan audaces que parecían imposibles. Se daba el caso que anunciaba su visita señalando hasta la hora y en espera de su llegada, se aumentaba la vigilancia con la intención de apresarlo, pero siempre se escurría como una anguila y jamás era localizado. A causa de esto, tanto los ovejeros como los vaqueros estaban desconcertados y no sabían a qué carta quedarse.


  Eran muchos los tributos cobrados por Kid Black a unos y a otros y siempre con el mismo pretexto.


  Corona Rubens había perdido por completo su animosidad y su deseo de combatir. La desaparición de su hija fue un rudo golpe y hora a hora aguardaba noticias del bandido, pero éste parecía haberse olvidado de ella por completo. De buena gana hubiese pagado una gruesa suma por su rescate si se la hubieran exigido.


  Los habitantes de Cobbler City estaban asombrados de aquella calma.


  Las luchas habían cesado y los rivales se encontraban al paso limitándose a saludarse.


  Pero algo vino a enturbiar aquel estado de cosas.


  De pronto, la tragedia asomó inesperadamente. Y fue de un modo inexplicable.


  Uno de los vaqueros de Stanley apareció muerto en los campos de Corona Rubens. Esto dió motivo a un choque sangriento.


  Era de noche y la gente de Corona estaba en «El zorro verde». Los ovejeros creyendo ya terminada la guerra, permanecían descuidados y ajenos por completo a la amenaza que se cernía sobre ellos, cuando de pronto penetraron en el local varios cow-boys del «H 3» y del «Estrella» y sin previo aviso empezaron a tiros con los ovejeros. Estos, sorprendidos, solo atinaron a refugiarse donde primero hallaron sitio a pesar de lo cual resultaron varios heridos.


  Cuando la refriega estaba en su apogeo, cruzó la calle un jinete disparando sus armas. Su intervención obligó a los vaqueros a volverse, abandonando la taberna para hacer frente al desconocido. Los que tenían caballo, le persiguieron, aunque en vano porque no pudieron darle alcance.


  —Era Kid Black—dijo un vaquero—y llevaba la cara cubierta con un antifaz. Lo vi de cerca, pero le erré el tiro.


  Regresaban los perseguidores comentando el percance cuando empezaron a salir los ovejeros y se reanudó el tiroteo. Aquella noche fue de luto para la población. Al día siguiente, un pastor trajo un mensaje dirigido a Ronald Stanley.


  —¿Quién te lo dió? —preguntó éste.


  —Un hombre que montaba un caballo tordillo. No le pude ver la cara porque la llevaba tapada con una careta de trapo.


  —Es ese condenado de Kid. ¡Mal fin tenga! Trae eso a ver que dice.


  He aquí lo que decía el escrito:


   


  «Demostrando muy poco sentido y una ligereza que alguno tendrá que lamentar, han vuelto ustedes a pelearse, partiendo esta vez la agresión de los vaqueros. Quiero que sepan que el cow-boy que apareció asesinado en el campo de Corona Rubens ha sido una víctima de un facineroso que anda por ahí usurpando mi nombre. Ha cometido varias fechorías y siempre lo hace diciendo que es Kid Black y Kid Black no hay más que uno que soy yo. Ahora bien, si todos ustedes quieren evitarse mayores males deben tener confianza en mí, porque si no lo hacen, la cosa ya no tendrá remedio. Yo me encargo de ajustarle las cuentas a ese canalla que me está haciendo quedar mal. Según tengo entendido, ese hombre monta un caballo que se parece bastante al mío. Ahora, un consejo, míster Stanley: procuren hacer las paces lo más pronto posible y le aseguro que no tendrán motivos para arrepentirse. Hable con su amigo Toby Gaynor y hágale comprender la conveniencia de mi proposición. En cuanto a Corona Rubens yo me encargo de convencerla. Este es mi consejo: Cese la guerra—. KID BLACK».


   


  Stanley dió a leer aquella carta a todos cuantos encontró en su camino. Los comentarios fueron muy diversos y mientras unos opinaban que no había que hacerle caso tratándose de un bandido, otros, por el contrario, decían que el asunto merecía estudiarse, porque con aquellas luchas, el trabajo estaba abandonado y nada se solucionaba andando a tiros.


  Toby Gaynor, por su parte, dijo así:


  —Tiene la palabra Corona. Si ella renuncia a explotar más tierra de la que necesita, haremos las paces, de lo contrario, no habrá más treguas.


  Pero Corona no pensaba renunciar a lo que creía eran sus derechos.


   


  * * *


   


  La cabaña en la cual la hija de Corona estaba prisionera, había sido construida con sólidos troncos. Siempre que Kid se ausentaba, dejaba la puerta cerrada con llave. La muchacha comenzaba a sentirse resignada en su cautiverio y es que su guardián era un hombre muy varonil y muy simpático.


  Aquella tarde le dijo Kid:


  —Bueno, preciosa, ha terminado tu cárcel. Voy a dejarte marchar.


  Corona no se alegró al recibir la noticia, al contrario, puso cara de asombro y hasta sintió que su cancerbero tomara tan repentina determinación.


  —Sí—continuó diciendo Kid—aquí corres peligro. Anda por ahí un tipo que ha tomado mi nombre y está cometiendo toda suerte de barrabasadas. Tengo que buscarle para pedirle cuentas. Volverás a tu rancho y le dirás a tu madre que busque las escrituras de propiedad de sus tierras porque habrá una revisión y es muy posible que se hagan nuevas parcelas de los campos de pastoreo para terminar de una vez con estas peleas.


  —¿De verdad tengo que marcharme?


  —Claro, pero no tengas miedo. Yo mismo te acompañaré hasta cerca de tu casa. Siento mucho haberte tenido encerrada pero no había más remedio. Espero me perdones.


  —Es usted un bandido muy raro.


  —Tal vez lo sea. Voy a ensillar el caballo.


  Poco después Kid y la muchacha cabalgaban uno al lado de la otra, conversando alegremente como si fueran los mejores amigos del mundo.


  —Sentiré mucho que le pase algo dijo ella.


  —Nada me pasará.


  —Quien sabe. Se ha buscado el odio de todos y tanto los ovejeros como los vaqueros, si lo pillan, lo ahorcarán.


  —No temas. La cuerda para ahorcarme a mí, aún no ha sido fabricada.


  —Habla con mucha seguridad. También se expone a un balazo.


  —Eso sí, cada bala lleva el nombre de la persona a quien ha de herir y es probable que algún plomo tenga el mío, pero tampoco me preocupa. Bueno, preciosa, hasta aquí te acompaño. Mira tienes que hacerme un favor.


  Sacó un abultado sobre, agregando:


  —Se lo darás a tu madre de mi parte. Esto le demostrará que estoy procediendo de buena fe.


  —¿Volveremos a vernos?


  —Desde luego y muy pronto.


  La muchacha alejóse lanzando un suspiro. Kid estuvo viendo como desaparecía detrás del ribazo.


  Cuando Corona llegó al rancho, su madre se precipitó a su encuentro, ebria de alegría y la estrechó contra su pecho pálida de emoción. No cesaba de acariciarla los cabellos cubriendo sus mejillas de besos. Cuando pudo hablar, fueron estas sus primeras palabras:


  —¿No te hizo daño ese forajido?


  —No es un forajido, madre. Kid es todo un caballero.


  —¿Qué dices? ¿Es posible que lo defiendas?


  —Ya te contaré. Mira, esto me ha dado para ti.


  Y le entregó el sobre.


  Corona Rubens no esperaba recibir una nueva sorpresa. Dentro de aquel sobre estaba todo el dinero que Kid había exigido de los rancheros. Había una nota señalando la cantidad entregada por cada uno.


  Cuando Kid regresó a su cabaña iba bastante preocupado con la aparición de aquel desaprensivo rufián que realizaba sus perrerías al amparo de su nombre.


  Esto no era nuevo. Con frecuencia muchos forajidos tomaban el nombre de otro para hacerse temer y lo explotaban hasta que el interesado sintiéndose molesto les pedía cuentas. Entonces, uno de los dos, desaparecía...


  Kid se iba acercando a su refugio cuando de repente sintió el rumor de los pasos de un caballo. Llegaban apagados, apenas perceptibles. Apeóse de un salto tratando de indagar y llevando a su tordillo de la rienda, caminó sigiloso.


  En aquel momento escuchóse una detonación y el silbido de una bala. Vaciló un momento, pero abandonando su caballo corrió hacia la choza. Entonces vio la silueta de un hombre que se deslizaba por entre los sauces.


  Le dio el alto, pero el individuo no se detuvo. Kid hizo fuego.


  La silueta del furtivo espía desapareció entre la maleza.


  Kid penetró en la cabaña. Todo estaba revuelto. En el piso de tierra habían quedado marcadas unas pisadas demasiado claras hechas con unos zapatones claveteados. Kid estuvo indeciso durante unos segundos hasta que de pronto, tomando una decisión, salió de la choza, cerró la puerta con llave y silbando a su caballo, montó ágil, partiendo como una flecha.


   


  * * *


   


  Barrabás Brown siempre fue un cabeza loca. Anduvo peregrinando por montes y cerros, por pueblos y ciudades y jamás pudo sentar cabeza. Despreciado por sus propios compañeros que no eran mejores que él, llegó a Oregón cuando estallaba la guerra en Cobbler City entre ovejeros y vaqueros y entonces Barrabás, genio del mal y ruin de pies a cabeza, creyó llegado el momento de hacer negocio. Metido en medio de la marejada, podía comer a dos carrillos las castañas que otro le sacase del fuego y como de tontos está el mundo lleno, pensó que había llegado su hora.


  Durante la noche se dedicaba a espiar a los ovejeros unas veces y a los cow-boys otras, y cuando sorprendía a cualquiera de ellos descuidado lo asesinaba sin piedad para robarle. Se contentaba con poco.


  Su proceder cobarde fue causa de que la guerra continuara, porque cuando un hombre aparecía muerto, sus partidarios le echaban la culpa a los del bando contrario y así fomentó el odio.


  No contando con esto, al observar el temor y el respeto causado por Kid Black, tomó su nombre como banderín de combate y se lanzó a explotarlo sin pensar en las consecuencias. Durante varios días estuvo espiando la cabaña de Kid. Esperaba una oportunidad para sorprenderle y asesinarle porque quería heredar el influjo de aquel hombre, pero fue descubierto y desde entonces empezó para Barrabás Brown el camino de las dificultades.


  Huyendo, alejóse pensando volver, sin imaginarse que podía ser seguido. Su caballo también era un pinto gris y de lejos podía ser confundido fácilmente con el de Kid.


  Barrabás fue a dar a Lumerville, población poco distante de Cobbler City, casi en la frontera de Idaho.


  Penetro en el pueblo y dejó su caballo sujeto a un poste. Quería adecentarse un poco y como primera providencia se hizo afeitar. Una vez despojado de su hirsuta barba, creyó poder pasar desapercibido. Traía nuevos planes y uno de ellos era atraer a Kid a Lumerville, porque allí tenía algunos conocimientos no muy recomendables que tal vez le fuesen útiles. Al saberse perseguido, sólo pensó en deshacerse de su perseguidor.


  Lumerville, como todos los pueblos del Oeste, contaba con una taberna, a la que acudían a refrescar por el día y a divertirse por las noches, forasteros y vecinos.


  Y aquella noche, Barrabás, reunido con dos compinches de su calaña, les habló así:


  —Tenéis que ayudarme, muchachos. Se trata de un fulano al que llaman Kid Black, que me viene siguiendo los pasos. Tengo un buen negocio en perspectiva del que os daré parte si me ayudáis.


  Al oír el nombre de Kid Black, uno de los hombres, llamado Curts, preguntó:


  —¿No es ese que anda por Cobbler City?


  —El mismo.


  —Tengo una cuenta con él—dijo el otro que se llamaba Napler—. Por causa suya me echaron a mí del rancho M-6. Puedes estar tranquilo Barrabás, que, si viene por aquí, se arrepentirá de haber venido.


  Pidieron de beber y continuaron hablando en voz baja. En ese instante se detenía a la puerta de la taberna un caballo, pero nadie hizo caso. Aquella noche el local estaba bastante desanimado y sólo había media docena de personas.


  Napler, levantando el vaso, dijo riendo:


  —Brindo por la muerte de tu enemigo.


  Barrabás ya levantaba también el vaso cuando se detuvo al ver parado en la puerta a Kid. Este, avanzando hacia ellos, preguntó deteniéndose a corta distancia:


  —Puedo saber quién de ustedes es Kid Black?


  Los tres pillastres se miraron y en el cambio de miradas había una muda consulta. Fue Curts el que contestó:


  —No conocemos a ese sujeto.


  —¡Qué lástima y yo que pensaba encontrarle aquí!


  —Pues se ha equivocado.


  —Lo siento. Ya veo que hice el viaje en balde:


  Kid tenía los pulgares metidos en el cinto muy cerca de los revólveres. Contemplaba al terceto con profunda ironía y ellos empezaron a sentirse a disgusto. Los demás contertulios habían dejado de charlar y prestaban atención. El tabernero, que era un pillo redomado y hacía buenas migas con Barrabás, le guiñó el ojo dándole a entender que podía empezar cuando quisiera, pero Kid, a quien no pasó desapercibido aquel detalle, le dijo:


  —Sírvame un whisky doble con un poco de gaseosa y no haga señas si no quiere recibir una sorpresa, y ustedes, caballeros—agregó dirigiéndose a tos tres—me van a enseñar sus «herraduras» ahora mismo.


  —No somos caballos—replicó Napier.


  —Ya lo sé.


  Curts levantóse bravucón frotándose las manos y encarándose con Kid, preguntó:


  —¿Qué ha querido decir con eso de las herraduras?


  Kid estaba bebiendo su whisky. Dejó el vaso sobre el mostrador y miró al rufián con fijeza. Luego dijo:


  —Busco a uno que tiene los zapatos con clavos, ¿es usted acaso?


  —Yo, no.


  —Pues entonces, siéntese y cállese.


  —Esto ya no se puede aguantar—dijo Napler lanzando una maldición.


  Todo ocurrió muy rápido, mucho antes de lo que se tarda en contarlo. Napler había llevado la mano a la cintura mientras Curts hacía el mismo ademán. Los dos hombres lograron desenfundar, pero ya Kid empuñaba sus armas. Oyóse un doble disparo y Napler soltó el revólver al sentirse herido, mientras Curts se hacía a un lado evitando así que la bala le alcanzase. El plomo fue a estrellarse en la pared.


  —¡Manos arriba, pronto! —gritó Kid avanzando.


  Barrabás, mientras tanto, había sacado su 44 por debajo de la mesa. Curts hizo fuego, pero debió temblarle el pulso, porque no dió en el blanco y su bala fue a romper el farol que colgaba encima del mostrador. Los otros parroquianos, al sentir los tiros, se levantaron apresuradamente, saliendo del lugar de peligro. Inicióse un violento tiroteo. El local quedó en penumbras y el tabernero, agachado detrás del mostrador, pedía a voz en grito que no siguieran estropeándole el negocio, pero nadie le hacía caso. Kid, resguardado junto a la escalera, seguía disparando. De pronto oyóse un grito de agonía y la caída de un cuerpo. Luego unos pasos que se alejan, una puerta que se cierra de golpe y la voz de uno que decía:


  —Curts está muerto.


  —Traigan una luz—gritó Kid.


  El tabernero encendió una vela. Le temblaban las manos y estaba pálido. Kid vio entonces que el llamado Curts estaba tirado a todo lo largo y su compinche Napier, medio encogido, trataba de vendarse el brazo derecho.


  ¡Pero Barrabás había desaparecido...!


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]A diplomacia de Kid logró su objeto.


  Los rancheros, al recobrar su dinero, por mediación de Corona Rubens, se dieron cuenta que habían estado siendo víctimas de su propio egoísmo y al mismo tiempo siguiendo un camino equivocado. Toby Gaynor y Ronald Stanley enviaron emisarios a todos los ranchos participando que cesaban las hostilidades desde aquel momento.


  Alguien estaba interesado en que siguieran y debía tener algunas razones muy poderosas, pero lo ignoraban.


  Corona Rubens había escuchado las palabras de su hija y de ellas nada pudo sacar en claro. ¿Quién era aquel hombre y qué interés tenía en participar ocultamente en las cuestiones locales? No era ella mujer para conformarse con meras suposiciones y habiendo tomado una decisión, quería ejecutarla al instante.


  Llamó a su capataz y le ordenó que se preparase para acompañarla.


  —Que vengan con nosotros dos muchachos bien armados—agregó—; de hoy no pasa que yo no ponga las cosas en claro.


  Había estado examinando los papeles de propiedad de sus tierras y entre ellos halló uno que le dió mucho que pensar. Se trataba de un documento extendido a nombre de su difunto esposo y en el cual, Clem Standish, cedía unos terrenos por determinada cantidad. La escritura estaba legalizada.


  Clem Standish había muerto, pero su único heredero Gene Standish desapareció misteriosamente poco después de morir su padre y desde entonces se ignoraba su paradero. Los Standish tenían un pequeño rancho en Lumerville, llamado Lew Z, actualmente administrado por un tal Oliver Watson. Todo esto resultaba demasiado confuso para Corona Rubens y se propuso averiguarlo por su cuenta.


  En Cobbler City existía un viejo notario ya retirado de los negocios. Se llamaba Warner Haggard y vivía en una casita en las afueras del pueblo.


  Corona, escoltada por sus vaqueros, se dirigió a visitarlo y es que en algunos documentos había visto la firma de Haggard. Encontró al viejo sentado en su pequeño jardín leyendo un libro a la sombra de un árbol. Al ver detenerse a la ranchera frente a su puerta, levantóse, saliendo a su encuentro.


  —¿Qué vientos la traen por mi casa, Corona? —preguntó.


  —Malos vientos me traen, señor Haggard. Quisiera que charlásemos a solas los dos.


  —Con mucho gusto. No faltaba más. Venga por aquí.


  Ya en el despacho del viejo notario, dijo ella:


  —Quiero saber si las tierras que exploto yo, son legalmente de mi propiedad. Usted es el único que me lo puede decir, puesto que fue quien intervino en la compra de algunas de ellas.


  —Hace tanto tiempo ya que mi memoria lo ha olvidado.


  —Pues es preciso que lo recuerde. Ha corrido mucha sangre y no quiero que esto continúe. Siempre defendí mis tierras creyendo que estaba en mi derecho, pero algo me hace dudar. Entre los papeles que me dejó mi esposo y que han estado encerrados durante años sin que me acordase de ellos, hay una escritura de un tal Clem Standish.


  —¡Standish! Deje que haga memoria. Ahora recuerdo. Ese hombre tenía un rancho en Lumerville.


  —Eso ya lo sé.


  —Pero lo que usted no sabe es que Clem y su padre fueron mortales enemigos. Clem debía a Lewis Rubens mucho dinero y cuando usted se casó con Dane Fosler, hubo una transacción para amortiguar la deuda, cediendo Clem la faja de terreno que linda con el rancho de Stanley.


  «Como luego murieron los interesados, todo quedó sin terminar, yo me retiré del oficio y aquí terminan mis conocimientos. Lo que sí puedo decir, es que el rancho Lew Z. de Lumerville sigue perteneciendo al hijo de Clem, pero éste ha desaparecido y nada se sabe de él. Es posible que sobre ese rancho pesara una hipoteca y que Gene Standish lo haya vendido, ¡pero eso no lo sé. Desde luego los Standish siempre fueron malos pagadores y tenían fama de pistoleros. Pero ya no debe usted preocuparse Corona. Los rancheros del valle han acordado no hacerle más la guerra. Parece que hay una persona que ha intervenido como mediador.


  —Sí, ya sé. Kid Black, un forajido.


  —No estoy muy seguro que lo sea. Un forajido no se interesa por el bien de los demás, ni devuelve el dinero que ha quitado. Un forajido es incapaz de respetar a nadie y creo que ese lo hace.


  —Desde luego, pero tengo mis dudas. Me he propuesto salir de ellas y por eso estoy aquí. De hoy no pasa que no averigüe toda la verdad, aunque con ella me perjudique.


  —Nada debe temer, Corona, todo cuanto usted posee, le pertenece y está en su derecho al criar ovejas. Era yo muchacho y ya su padre las criaba y entonces no existían los ranchos vecinos. Ellos vinieron después. Desde entonces ha llovido mucho, yo me hice viejo y las cosas fueron cambiando.


  —Le agradezco mucho sus palabras míster Haggard. Siento haberle molestado.


  —No es molestia, Corona. Su visita me alegró. Salgo tan poco que no veo a nadie. A propósito, esta criada cotorra que tengo es mi fuente de información. .Me dijo que había dos Kid Black, ¿es posible eso?


  —Lo es.


  —Entonces no cabe duda que uno de ellos es el forajido. Me gustaría saber cuál.


  —Y a mí.


  Despidióse Corona del viejo notario y salió. Sus hombres la esperaban a caballo. Montó ella también diciendo a su capataz:


  —Vamos a Lumerville.


  Horas después llegaban al pequeño pueblo, en donde les esperaba una sorpresa. Vieron un grupo de gente dando voces. Se acercaron llevados por la curiosidad y entonces comprendieron la causa de aquel alboroto.


  Tenían , amarrado a un hombre al que iban a colgar de un roble. Corona nunca lo había visto y sin embargo lo reconoció por el retrato que de él había hecho su hija.


  ¡Aquel hombre era Kid Black!


  Hizo una seña a su capataz y con las armas preparadas rodearon al grupo. Sólo eran cuatro personas que se enfrentaban contra cincuenta, pero Corona no vaciló al intentarlo. Abriéndose paso sin descender de su caballo, dijo de pronto blandiendo su arma:


  —¿Desde cuándo se lincha a la gente sin averiguar antes si lo merece?


  —¡Es un forajido! —dijo uno—, se llama Kid Black.


  —¿Y tú, cómo te llamas?


  —Fenimore Mac Percy.


  —Apostaría mi caballo contra un sorbo de whisky a que perteneces al rancho Lew Z.


  —Cierto, ¿y eso qué tiene que ver?


  —Mucho, porque me han informado que en ese rancho también viven forajidos.


  Fenimore se alteró hasta el punto de ponerse pálido y dando un paso atrás, replicó amenazador:


  —Si no mirara que eres una mujer...


  —Eso no te dé reparo, truhan. Me llamo Corona Rubens y soy capaz de meterte una bala en esa cabezota.


  La intervención de Corona había paralizado los preparativos que estaban haciendo para linchar a Kid. Este contemplaba a la bravía amazona sonriente.


  Entre el grupo estaba Napier con el brazo en cabestrillo. Avanzando, dijo a Corona:


  —Ese hombre mató a Curts y me hirió a mí. Es un pistolero y debe morir. Vamos a colgarle muchachos y las faldas que se metan en la cocina.


  —¡Quieto! —gritó Corona extendiendo el brazo—el primero que toque a ese hombre lo acribillo. Y dirigiéndose a su capataz, agregó: Anda Bill, desátalo y a ver cuál es el guapo que trata de impedirlo.


  Los dos vaqueros apuntaron con sus rifles al grupo. Tanto Fenimore como Napier tragaron saliva y no se atrevieron a llevar las cosas adelante. La decisión de aquella mujer indomable los había dominado.


  Ya el capataz desataba a Kid cuando el tabernero se acercó a Corona, a la que dijo:


  —Hace usted muy mal, señora Rubens, en tomar cartas en este asunto. Ese hombre ha cometido muchas fechorías y debe pagarlas. Kid Black no puede seguir viviendo.


  —¿Y usted quién es? —preguntó Corona.


  —Soy el tabernero.


  —Pues métase detrás del mostrador que es donde debe estar. Es bueno que sepa, por si lo ignora, que hay un segundo Kid Black y hasta no tener a los dos, no podemos ahorcar a uno por si nos equivocamos con el otro.


  —¡Kid Black es este!


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque él mismo lo dijo.


  —¡Basta ya! Yo quiero, entiéndalo bien, que pongan en libertad a ese hombre ahora mismo o empezamos a tiros con todos ustedes y después me traigo a todos los vaqueros de Cobbler City y no quedan de Lumerville ni las cenizas, porque estoy sospechando que esto es una cueva de sapos.


  —Nos está insultando, Corona—dijo un viejo granjero.


  —Insulto a los sapos, amigo; nada más que a los sapos.


  Ya el capataz había desatado a Kid, el cual acercóse a Fenimore y se apoderó de los revólveres que éste le quitara. Después dijo a Corona:


  —Le agradezco la confianza que ha depositado en mí, señora, y le prometo delante de toda esta gente, que antes de veinticuatro horas habré puesto las cosas en claro. Ya conozco al otro Kid Black y a estas horas estaría en mi poder si éstos no me hubiesen sorprendido y acorralado.


  —Lo creo—repuso ella.


  Dió un silbido y de entre unos árboles salió trotando su tordillo. Montó de un salto, agregando:


  —He averiguado muchas cosas y entre ellas, la causa de la guerra entre ustedes y los vaqueros. El hombre que la provocó se llama Barrabás Brown, pero no creo que ese sea su verdadero nombre.


  Dicho esto, saludó con el sombrero partiendo al galope. Corona esbozó una sonrisa, diciendo:


  —Me parece que ese arrogante jinete tiene cara de cualquier cosa menos de forajido. Vamos, muchachos, aquí ya nada tenemos que hacer. Hemos venido a una cosa, pero ya no hace falta averiguarla, porque lo que acaba de ocurrir me dice lo suficiente.


  Y sin dar más explicaciones, partió seguida de su pequeña escolta, mientras los vecinos de Lumerville se quedaron comentando el percance.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  [image: Image]N El Zorro verde estaban varios ovejeros esperando el regreso de Corona. Sabían que había ido a Lumerville y ya tardaba demasiado.


  Uno de ellos propuso de pronto.


  —¿Por qué no vamos hasta allá a ver qué es lo que ha pasado?


  —La patrona sabe defenderse. Además, ha ido con Bill y dos más.


  En aquel momento penetró en la taberna Hopkins, el conductor de la diligencia. Todos le rodearon, porque Hopkins siempre era portador de interesantes noticias.


  —¿Qué hay Leonard? —preguntó uno—, ¿traes algo de nuevo?


  —Claro que traigo. Al pasar con el carruaje por el bosquecillo de pinos, he visto en lo alto una gran humareda. Me temo que la cabaña estaba ardiendo. Alguno le ha prendido fuego. Ya sabéis, esa choza abandonada que servía para refugiarse en los días de lluvia.


  —¿Quién habrá sido el canalla que hizo eso?


  —Seguramente Kid Black.


  —¡Pero si Kid Black vivía en ella! —repuso Hopkins.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque soy amigo de Kid Black.


  —¿Y te atreves a decirlo?


  —Claro que me atrevo. Parece mentira que seáis ovejeros y no sepáis todavía que si ha cesado la guerra en el valle se lo debéis a él. Desde el día que defendió la diligencia de las garras avariciosas de Dan Flanders, yo me sentí su amigo,


  —¡Pero se llevó a la hija de Corona!


  —Tenía sus motivos; pero, ¿qué demonios pasa en «La Flor de Texas»?


  Todos se asomaron a la puerta viendo a un grupo de vaqueros que gesticulaban escuchando a Tom Stuble, el cow-boy del Estrella.


  —Voy a ver qué sucede—dijo Hopkins saliendo.


  Tom mostraba a los vaqueros un cartel escrito con un tizón, en el que se leían estas palabras:


   


  «Desafío a ese fanfarrón de Kid Black para que se enfrente conmigo esta noche a las diez, debajo de los pinares del camino de Lumerville. Si acude, lo mataré—. Barrabás Broum».


   


  En aquel preciso instante entraba en el pueblo Kid Black. Eran pocos los que lo conocían y su presencia pasó desapercibida. El único que lo reconoció fue Hopkins, pero este no dijo nada.


  Kid se acercó al grupo y dirigiéndose a Tom, le dijo:


  —¿Quieres enseñarme eso vaquero?


  Después de haberle leído, contestó:


  —Gracias. Tengo mucha suerte.


  Y sin decir más salió al galope.


  —¿Quién será ese? —preguntó Tom.


  Y respondió Hopkins riendo:


  —¡Se hace llamar Kid Black!


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  [image: Image]SCURECIENDO ya estaba cuando regresó Corona y al enterarse de lo ocurrido, dijo a su capataz:


  —Tenemos que impedir ese encuentro. Ese Barrabás es un facineroso.


  Aquella noche Kid dirigióse al pinar. Ya se había enterado del incendio de la cabaña y sospechaba que el autor era Barrabás. Abandonó su caballo entre los pinos y lentamente empezó a recorrer el sendero. La luna iluminaba la senda, volcando su plateada luz sobre el paisaje.


  Kid, temiendo un ataque a traición iba prevenido. Apartóse de los matorrales eligiendo el llano desprovisto de vegetación. Estaba contento porque su labor tocaba a su fin. Había realizado su cometido con bastante suerte y muy pronto podría volver a sus ocupaciones de nuevo.


  En aquel instante hasta él llegó el ruido del galope de un caballo. Ya estaba ahí su hombre. Le vio llegar procedente del cañón. Se detuvo a unos cincuenta metros de donde él estaba, desmontó y se fue acercando lentamente. Kid, inmóvil, ni se movió siquiera. Le esperaba a pie firme, con los nervios en tensión, pero preparado a todo. Barrabás volvió a detenerse cuando ya no le separaban de su contrario más que unos veinte metros.


  Entonces habló así;


  —Vengo a matarte.


  Avanzó otros cuantos pasos y agregó:


  —Te has cruzado en mi camino y vas a morir, pero antes de matarte quiero que sepas porque te mato. Yo no me llamo Barrabás; mi nombre es...


  —¡Gene Standish!—terminó Kid.


  —¿Lo sabías, maldito? Pues entonces sobran todas las explicaciones.


  Lanzó una blasfemia y sus manos se dirigieron a las pistoleras. Fue muy rápido al desenfundar y de sus armas salieron dos fogonazos. Kid, dando un salto de costado, libróse de ser herido. Conocía la táctica de los pistoleros y no ignoraba que los otros disparos serían hechos sin apuntar siquiera, pero siguiendo los movimientos de su contrario. Sintió silbar las balas a su alrededor. El forajido disparaba con las dos armas a un tiempo. Kid se dejó caer al suelo y entonces, recién disparó. Vio como Barrabás se tambaleaba gruñendo sordamente. Kid siguió disparando. El bandido inclinóse hacia adelante y sus armas ya no pudieron detonar da nuevo. Muy despacio se fue doblando hasta caer de cara al suelo. Aún intentó incorporarse, pero no pudo conseguirlo y por fin, hundió el rostro en el polvo del camino. Sus dedos arañaron la tierra y por fin quedó inmóvil.


  Kid, sin confiar mucho en aquella inmovilidad, incorporóse lentamente y con precaución se fue acercando. La luz de la luna arrancó reflejos de las culatas de las armas de Barrabás que ya no estaban en sus manos.


  Kid se volvió al sentir el galope de varios caballos y muy pronto reconoció en uno de los jinetes a Corona, la cual, al darse cuenta de lo ocurrido, exclamó:


  —Hemos llegado un poco retrasados. Lo siento, porque mi gusto hubiera sido colgar a ese coyote.


  —¿Sabe usted quién es? —preguntó Kid.


  —Barrabás, según creo.


  —Sí, pero su nombre era otro. Se llamaba Gene Standish.


  —Ahora lo comprendo todo, todo menos una cosa, señor Kid Black. El motivo de su intervención en este asunto.


  —Permítame que me presente, señora Corona Rubens. Soy Jim Moritz, sargento de la Policía Montada, en misión especial.


  —Tengo que hacerle muchas preguntas, pero será mejor que venga conmigo al rancho y mientras cenamos, conversamos. Mi hija se alegrará de verlo. Vamos, muchachos...
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]MANECIA.


  Las impenetrables sombras de la noche fueron perdiendo poco a poco su negrura para dejar paso franco a la claridad deslumbradora del día que comenzaba a hacer su aparición por el lejano oriente. Un cálido airecillo silbaba suavemente entre las copas de los gigantescos robles y «sequoias», arrastrando con él el aroma fragante de los mirtos y las diferentes especies de plantas salvajes que crecían entre los corpulentos ejemplares del reino vegetal, cubiertas sus anchas hojas por las cristalinas gotas de rocío.


  Los múltiples habitantes de aquella apartada región selvática, fueron paulatinamente despertando de su letárgico sueño para continuar su vida cotidiana, ligeramente interrumpida horas antes.


  El lúgubre silbido de los búhos y los ladridos tenebrosos de los perros de las praderas, dejaron de sentirse como por encanto. En cambio, percibióse, con toda claridad, la mezcla melodiosa de los trinos, de las aves, unido todo ello a las graciosas espirales que trazaban con sus alas en el espacio infinitamente ilimitado.


  Un ambiente de belleza y de misterio cundía por todos los contornos. Las moles poderosas de las montañas ofrecían un aspecto majestuosamente impresionante, contrastando el verdor de la maleza con el albo colorido de las rocas de granito.


  Bajando las vertientes occidentales de las sierras que componen los Blue Mounstains, extendíase una anchurosa y dilatada pradera de umbríos pastos, cruzada de un extremo a otro por la límpida corriente de un río de cauce sinuoso, donde podían apreciarse los gallardos y fúnebres cipreses, al lado de las milenarias encinas de troncos retorcidos y ramaje extendido.


  Cualquier observador situado en la ladera montañosa, hubiera podido apreciar sin agudizar demasiado la vista, la presencia de dos figuras humanas. Estas permanecían inmóviles, como si fueran estatuas de mármol, fijas las miradas en la tumultuosa superficie líquida del río y concentrado sus pensamientos en un punto diferente.


  El que más cerca de la orilla se encontraba, debía tener aproximadamente unos veintidós años de edad, mientras su compañero frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco.


  Ninguno de los dos abría la boca para pronunciar palabra. Fumaban nerviosamente sus pipas y concentrábanse en múltiples ideas que se les venían a la mente.


  El más joven, vació el contenido de la suya en la palma de la mano y tras arrojar la ceniza al suelo, preguntó con cierto dejo de ansiedad:


  —Vamos, mi viejo amigo. Tengo ganas por llegar a esa región y terminar de una vez el asunto que nos ocupa. Ardo en deseos de enfrentarme con los renegados que acabaron con mi familia y me usurparon lo que legítimamente me pertenecía.


  —Calma, Roy. Aún no te he dicho los nombres de esos forajidos, ni sabes casi nada de lo que ocurrió en el rancho de tu padre.


  —Llevo diez años esperando la revelación de ese hecho denigrante. ¿Para cuándo quieres dejarlo? Únicamente recuerdo que fuimos atacados por una legión de asesinos y que en menos de media hora acabaron con todo el equipo. Ni siquiera me acuerdo de los nombres de los criminales que ocasionaron aquella desgracia irremediable. Si Dios me da suerte, la comarca de Shoshone y todo el Estado de Idaho, oirán hablar de Roy Farrell. Ha llegado la hora de que quienes cometieron delitos de lesa humanidad, sucumban de la misma manera que ellos hicieron sucumbir a sus víctimas. El tiempo es necesario aprovecharlo lo mejor que se pueda. Bien sabes que en ello puede irnos la vida y no es muy agradable perderla cuando ésta se necesita para vengar a los seres más queridos.


  El viejo no respondió. Sus pupilas, desgastadas por el transcurso de los años, permanecieron clavadas en el verde follaje de la orilla del caudaloso río.


  Roy no hizo ademán de interrumpir sus pensamientos, ya que comprendió qué su compañero trataba de coordinar con todo lujo de detalles los acontecimientos ocurridos dos lustros antes. Dejóse caer de costado sobre la verde alfombra vegetal y esperó.


  Unos minutos después, el anciano comenzó diciendo:


  —«No hubo un solo vaquero o ganadero en toda la comarca de Shoshone, que no estuviese enterado de la gran amistad que nos unía a tu padre y a mí. Nos conocimos, precisamente, dos días después de llegar los primeros colonizadores a aquella parte del Lejano Oeste, cuando la fiebre del oro parecía haberse apoderado de todas las voluntades, atrayendo con su poder invisible a infinidad de aventureros ansiosos de aventuras y de emociones violentas. Tú, entonces, apenas si habías cumplido los seis años. Desde el primer día compartí las alegrías y las penas de tus progenitores, luchando denodadamente contra la ferocidad de los indios «pies negros» y los reveses de la fortuna que se negaba abiertamente a darnos albergue en su seno. Seis largos meses duró nuestro deambular de un lado para otro de la impenetrable región de aquel lugar del Estado, hasta que decidimos establecernos y dejar para otros las emociones que pudiera proporcionarles la carrera del oro. Fueron muchas las penalidades que arrostramos, pero dos años después, contábamos con un pequeño rancho, en el que pastaban varias docenas de terneros que paulatinamente aumentaron. Shoshone empezó por un grupo de cabañas miserablemente construidas, sin seguridad alguna contra las inclemencias del tiempo que empezaba a hacer estragos entre los desgraciados que, como nosotros, fueron en pos de la riqueza o de la muerte».


  «Pese al mal cariz que tomaba el desarrollo de la vida por aquellos apartados contornos, vióse, de la noche a la mañana, aumentar considerablemente la población minera y ganadera. Nuestro negocio iba subiendo en línea recta hacia la cumbre, sin que nada ni nadie pudiera detener el curso de su marcha. Pero no contamos con que no todo en la vida es paz y alegría. Aquel verano los exuberantes pastos que cubrían la pradera, secáronse completamente. La vida para los animales vacunos se hizo insoportable, crítica. Necesitábamos piensos para alimentarlos hasta que volviesen las lluvias, pero carecíamos de lo más indispensable: dinero. ¿Qué hacer ante aquella situación? Lo que habíamos conseguido producir en tres largos años de trabajos abrumadores, iba a desaparecer en pocas semanas. Entonces fue cuando dió principio lo que más tarde acabaría con todos. Tu padre trabó amistad con un ganadero que en un pequeño lapso de tiempo logró mucho más que nosotros en cuarenta meses, al cual le pidió que le ayudara. Este comprobó primero la situación de la finca, los medios productivos con que contaría en el futuro y accedió a sus deseos, no sin antes haberle hecho firmar un documento ante el síndico, por el que se comprometía a devolver la suma de 5.000 dólares en el término de un año contando desde la fecha de entrega. La proposición de aquel granuja era poco aceptable, pero ante el temor de ver desaparecer para siempre el escaso patrimonio que había logrado acumular con sus sudores, accedió abiertamente. Pasó el tiempo. Gran parte del ganado sucumbió irremisiblemente y temeroso de que el resto llevase el mismo camino, volvió a interesar otra fuerte suma de dinero, que el otro le proporcionó mediante valoración de sus intereses. Tu padre estaba a merced de aquel usurero. El plazo cumpliría en breve tiempo y no podría pagarle. Mas Dios le abrió camino. Cuatro meses antes de finalizar el contrato, volvió a reinar la época lluviosa. Las cosechas parecían presentarse espléndidas y las reses encontraron la vida con ellas. La alegría más intensa se apoderó del alma de aquel buen amigo, no ocurriendo lo mismo con el perverso prestamista. Viendo que la presa que consideraba segura escapaba a sus manos, reunió a su alrededor a cuatro de los sujetos de peores antecedentes de la comarca y les ordenó que incendiaran los sembrados y se apoderaran del ganado. Estos obedecieron ciegamente sus órdenes. Dos días más tarde, el rojo resplandor de las llamas hizo que saliéramos precipitadamente del edificio y en unión de cuatro vaqueros que ayudaban en la faena, salimos hacia el lugar del siniestro. Aun tuvimos tiempo de ver a los forajidos. Hicimos fuego sobre ellos y matamos a los dos que marchaban en segundo término, más rezagados que sus compañeros. En vez de continuar adelante, los secuaces del ganadero volvieron grupas y nos presentaron batalla. Una lucha a muerte se entabló entre nosotros. El mayor número de enemigos nos hizo retroceder hacia la hacienda, para parapetarnos convenientemente y hacer frente con indómita fiereza. Poco a poco nuestros vaqueros fueron cayendo en la pelea. Tu madre cometió la imprudencia de salir al porche y una bala le arrebató la vida. Algo más tarde era tu padre el que caía para no levantarse más y junto con él, el último peón superviviente que aún restaba con vida. Sin medio de defensa posible, retrocedí desafiando las balas que llovían a montones por encima de mi cabeza y hui lejos de aquellos contornos, llevándote a ti en la grupa de mi cabalgadura. Ya sabes poco más o menos el trabajo que me ha costado hacerte un hombre y enseñarte lo que yo aprendí entre los indios pieles rojas. Ahora únicamente deseo que lo emplees con fortuna en esa delicada misión que has abrazado.


  —Así lo haré—respondió el joven secamente, mientras de sus ojos partía un brillo extraño. Dime quienes son esos sujetos y cómo se llaman. Yo me encargaré de ir a buscarlos, aunque se escondan en el mismo centro de la tierra.


  —El ganadero no lo conocí, pero su nombre es Maxwell Blistone y el de los cuatro forajidos a sus órdenes: Miller, Korbin. O’Kelly y Walter Palmer, según tengo entendido, los mejores pistoleros que pisaron en muchos años las rojizas tierras del Idaho.


  —No importa quiénes sean ni la calidad que representen dentro del bandolerismo. Lo importante es saber que existen y que muy pronto morirán a mis manos. No tendré piedad de ninguno de ellos, porque tampoco la tuvieron de sus víctimas. Se impone abiertamente la Ley de Linh, «ojo por ojo y diente por diente». Esos cinco sujetos que me has nombrado, sentirán sobre sus cabezas el peso agobiador de la justicia. Es necesario que partamos de una vez. Sería un suplicio permanecer aquí más tiempo, sabiendo que mi presencia hace falta en otro sitio y que mis pistolas están ansiosas de vomitar plomo contra los cuervos carniceros que no supieron frenar sus instintos perversos ante la ambición desmedida que los dominaba.


  El viejo no respondió. Levantóse cansadamente del lugar donde había permanecido echado y se retiró en busca de los caballos. Un cuarto de hora después, vadeaban el río media milla más abajo, para perderse a los pocos minutos en la lejanía, en línea recta a la frontera del Idaho, donde los colt del 45 hablarían su lenguaje de muerte.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]AS calles de Shoshone estaban muy concurridas a aquellas horas. Los mineros buscadores de oro y vaqueros de los diferentes ranchos de la comarca regresaban de sus faenas cotidianas en busca de un rincón donde les fuera posible desquitarse de los malos ratos pasados en las llanuras, en las ingentes montañas y en los extensos valles cubiertos de pastos exuberantes. La pequeña población de Shoshone únicamente contaba con cafetines de mala muerte, garitos donde los tahúres y los pistoleros encontraban trabajo para sus malas artes.


  Uno de los más importantes de los siete u ocho que existían en la ciudad, estaba a cargo de un personaje muy conocido por todos los vecinos. Se trataba de Cabré, un mejicano rechoncho y de mirar avieso, pero que en cambio sus palabras eran agradables en todo momento.


  Aquella tarde el establecimiento estaba de bote en bote. Infinidad de bebedores se agrupaban alrededor de una mugrienta mesa de ruleta, arrojando sobre ella los cartones que representaban enormes sumas de dinero.


  Otros permanecían junto al largo mostrador enfrascados en conversaciones animadas y a veces demasiado movidas. Los más se distribuían de un lado para otro, ocupando los destartalados veladores y las grandes mesas de partidas de naipes. El dueño del «saloon» ordenaba a los camareros de mal talante, inclinándose casi al saludar a los parroquianos que le sonreían y procurando que el servicio estuviera bien cubierto por la cuenta que le tenía.


  Tres muchachas jóvenes distribuían las bebidas. Apenas si hacían caso de los soeces piropos que les prodigaban los vaqueros o los sujetos completamente borrachos por el abuso del whisky, que se excedían más de la cuenta en sus alabanzas.


  Todas eran hermosas, pero una sola sobresalía de las demás. Aquella jovencita no debía tener más de los veinte años, a juzgar por la fragilidad de sus líneas y los rasgos delicados de sus facciones de diosa. Era el blanco de todas las miradas, el punto de destino de casi todos los requiebros zalameros de aquella baraúnda de sujetos pervertidos y acostumbrados a la liviana naturalidad de ver lo más denigrante como cosa perfecta.


  El mejicano hacía la vista gorda. Únicamente le interesaba que sus parroquianos estuvieran contentos, aun a costa de los sufrimientos de cualquier persona de delicados sentimientos,


  Cuatro sujetos que permanecían bebiendo al lado del mostrador, comentaban animadamente la suerte de Cabré al dar con una mujer tan hermosa para su antro del vicio.


  —En mi vida vi una mujer tan bonita como esa—exclamó uno de ellos fijando sus ardientes pupilas en la cara de la muchacha—. Es lástima que esté en esta pocilga, cuando muchos hombres se morirían por una sola sonrisa.


  —Puedes cargar con ella si tanto te agrada, Perry.


  —No creas que no me quedan ganas. Esa chiquilla sería capaz de hacer feliz al hombre más excéntrico.


  —¿Has probado a decirle alguna cosa?


  —Jamás. Hoy es la primera vez que la veo. Ya sabéis que hace un mes que no bajaba a la ciudad. Hemos tenido tanto trabajo en el rancho con el marcaje de los nuevos terneros, que Maxwell, nos ofreció una fuerte suma si los terminábamos rápidamente. Dentro de algunos días partiremos hacia Logar conduciendo una importante manada, por la que recibirá un buen puñado de dólares.


  —Tienes suerte, Perry. Andas mezclado con el mejor ganadero de la región y debes sacar buenos jornales. Pero volvamos ahora a nuestra conversación primera. ¿Dices que no habías visto hasta ahora a esa bonita muchacha?


  —Y es la verdad. Ni siquiera sabía que pudiera existir en Shoshone una mujer tan divina. Tentado estoy de pedírsela al cerdo de Cabré por esposa, a pesar de que siempre sentí pánico por los casamientos.


  —¿Serías capaz de hacerle esa oferta sin contar con ella?


  —No. Antes me interesa saber si la jovencita me quiere para marido. He de haceros constar que fueron muchos los corazones que partí en este mundo y pocas damiselas se resistieron a mis exigencias amorosas. Todas cayeron adorándome como a un ídolo.


  —Basta de chanzas, Perry. Te apostamos quince dólares a que no sacas partido con ella y ni eres capaz de besarla.


  —¿Habláis en serio?


  —Nunca lo hicimos con tanta sinceridad como en estos momentos, Queremos saber si eres tan buen castigador como alardeas, aunque nosotros creemos más firmemente que recibirás la bofetada más grande que te hayan dado en los días de tu vida.


  —¿Pegarme a mí una mujer? ¡Qué tonterías habláis, muchachos! Cómo se conoce que no tenéis presente las malas pulgas de Frank Perry, el más diestro tirador de esta comarca. Apuesto ese dinero a que la besaré dos veces sin que haga ademán de abofetearme. Si consigo mis propósitos, tendréis que probar fortuna vosotros con las dos restantes.


  —De acuerdo. Puedes empezar ahora mismo. Estamos ansiosos por reírnos un rato.


  —Ten cuidado no salga por ahí algún defensor de damas indefensas, Frank—replicó uno de sus amigos soltando una carcajada. Sería poco agradable que te agujerearan la epidermis por una tontería de esa clase.


  —No os preocupéis. Si ocurre algo, ir a avisar a Maxwell Blistone de lo que pase.


  El nombre del ranchero hizo volverse en redondo a uno de los parroquianos, el cual dibujó en sus labios una mueca terrible. Clavó las pupilas en el rostro del «matón» y tocó en el hombro a otro sujeto que le acompañaba, diciendo con voz apenas perceptible:


  —¿Has oído, Garret?


  —¿Qué ha pasado?


  —Ese personaje acaba de nombrar a Maxwell Blistone y si no me equivoco, fue el cabecilla de la banda que acabó con el equipo del rancho de mi padre, ¿No es verdad?


  —No te equivocas. Celebro que tengas un oído tan fino, Roy. Sin darnos cuenta, estamos sobre la pista de los hombres que buscamos. Observemos a ese «ganapán» que debe pertenecer a la cuadrilla.


  —Creo que intenta molestar a una de las muchachas. Estos pistoleros asalariados creen tener derecho para reírse a costa de sus semejantes sin que nadie pueda evitárselo. Preveo que dentro de unos instantes tronarán las pistolas en este establecimiento y que algunos de los que ahora miran risueños a ese chacal con piel humana, tendrán lugar de arrepentirse.


  Garret sonrió levemente. Farrell no quitaba la vista del pistolero, el cual acababa de separarse del grupo formado por los demás vaqueros y avanzaba a empujones en dirección del centro del local, donde había localizado a la muchacha.


  Aquella no se dió cuenta de la proximidad del bandido. Seguía distribuyendo los vasos y las botellas de whisky, sin hacer caso de las palabrotas soeces de los asiduos bebedores que le lanzaban miradas ardientes e insistentes.


  Súbitamente se sintió cogida por el brazo derecho y atraída hacia el pecho del «gun-man», mientras éste decía con acento burlón:


  —Ven aquí, paloma. Comprendo que quizás mi manera de comportarme sea muy poco delicada, pero me gustas de veras. ¿Quieres casarte conmigo?


  Ella se volvió en redondo y trató de desasirse de las tenazas que formaban sobre su brazo los dedos del bandido.


  —Suéltame—ordenó furiosamente.


  —No seas tonta, muchacha. Te aseguro que te pierdes un buen partido. Seré un buen maridito contigo y te mimaré constantemente. Eres tan bonita, que no sé si conceptuarte entre las hadas de los cuentos o los angelitos.


  —¡Le he dicho que me suelte! ¿Es que su sordera le impide oír mi demanda? ¡Vamos, borracho asqueroso, déjeme en paz o tendré que abofetearle esa cara de cerdo en medio de todos los presentes!


  Una estruendosa carcajada acogió los insultos de la joven. Los compañeros de Frank reían a mandíbulas batientes, haciendo señas al pistolero para incitarle a llevar a cabo sus deseos.


  —¡Adelante, Ferry! ¡No le dejes escapar sin haberte ganado estos quince dólares! ¡Bésala de una vez, después de todo un bofetón más o menos no tiene importancia!


  Aquellas manifestaciones terminaron por desencadenar una escandalosa risotada general, que hizo en el compinche de Maxwell el efecto de un balazo en el estómago.


  Apretó aún más los dedos sobre las delicadas carnes de la muchacha y murmuró sombríamente:


  —¡Desgraciada de ti si me levantas la mano! ¡He solicitado buenamente que seas mi mujer, porque me gustas, pero ahora he de besarte de grado o por fuerza!


  —¡Perro! ¡Cobarde! —bramó ella intentando desasirse de la presión del aborrecible forajido.


  —¡No te escaparás! —bramó Ferry rechinando los dientes.


  Dando ejemplo a sus palabras, rodeó con su nervudo brazo el talle de la pobre joven e intentó llevar a cabo sus intenciones. Aquella gritó desesperadamente pidiendo auxilio, pero nadie se atrevió a estropear los planes del «matón», por temor a recibir como premio la profundidad tenebrosa de una zanja en el cementerio de Shoshone.


  —¡Socorro! ¡Sois todos una partida de «gallinas», una cuadrilla de renegados indeseables! —masculló sordamente la camarera luchando ferozmente por librarse de la presión descomunal de su enemigo.


  Todos sus esfuerzos resultaban vanos. Frank seguía apretando con bríos y ya casi sus labios rozaban las mejillas de la hermosa muchacha. Una huella de desesperación se advertía en sus facciones. Sin que el mismo rufián pudiera evitarlo, acercó los dientes a la muñeca de Perry y apretó fuertemente.


  Un grito ahogado brotó de la garganta del pendenciero, el cual aflojó los brazos y retrocedió instintivamente, pero no tuvo ocasión de salvar la acometida de la joven. Aquélla hizo describir a su mano un pequeño semicírculo y la estrelló contra la faz de su rival, el cual tambaleóse como un ebrio apoyándose en el tablero de una mesa.


  Las carcajadas se recrudecieron más violentamente. Las voces de los amigos de Frank dominaban el estruendo formado por los parroquianos, quienes se sentían más divertidos que si hubiesen estado presenciando un gigantesco rodeo.


  —¡Cuidado, Perry! ¡Podemos recomendarte un buen dentista si has perdido algún diente! ¡Ten mucha vista si quieres que no te dé otra en el otro lado y no te salga barba en mucho tiempo!


  —¡Animo Frank! ¡Piensa que son quince dólares que puedes emplear en árnica!


  La explosión de hilaridad fue de las que no se habían conocido jamás en Shoshone. Hasta el rechoncho tabernero había trepado encima del mostrador y se apretaba fuertemente el pronunciado vientre, para poder reír con más libertad de movimientos.


  Sólo dos hombres se habían apartado del mostrador y caminaban lentamente hacia el formidable cerco formado por los bebedores. En sus rostros no se veía una sola huella de eufóricas sonrisas. Permanecían graves, como si adivinaran un terrible desenlace.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]ERRY se sacudió las manos una con otra y lanzó una maldición terrible. Sus dedos corrieron rápidamente a las culatas de las pistolas, las cuales brillaron al ser heridas por la claridad diurna.


  —Silencio—vociferó como un energúmeno. Basta de chanza. El primero que le oiga despegar los labios le perforaré los intestinos. Voy a demostraros que de Frank Perry no se ríe una mala hembra. Le haré pedir perdón de rodillas o sentirá el peso de mis puños de hierro.


  El pistolero enfundó los revólveres y con los dientes apretados, los ojos inyectados en sangre y una mueca terrible en su rostro amarillento, avanzó lentamente hacia la joven, la cual retrocedió atemorizada. Advertía en las relucientes pupilas del truhan una huella evidente de locura y un deseo terrible de vengarse de la ofensa recibida. Ella lanzó una mirada suplicante a todos los presentes solicitando ayuda, pero nadie se movió de su sitio. Tenían conocimiento sobrado de la magnífica puntería de aquel bribón de siete suelas y estaban seguros de que cualquier acción les costaría la existencia.


  Esta se consideró perdida. Vio a pocos pasos de ella al bandolero e intentó huir al interior del local, pero aquél no le dió tiempo para hacerlo. Sus manos, cual garras, cayeron sobre el cuerpo de ella. Un grito doloroso brotó de los labios de la víctima, quien apenas si tuvo valor para defenderse.


  —¡De rodillas, perra! —bramó Frank echando espuma por la boca—. ¡Obedece enseguida o te aplastaré como a una vil cucaracha!


  Pese a su esfuerzo no consiguió dominarla. Dominado por el odio que brillaba en sus ojos sanguinolentos y que corroía sus entrañas de lobo, levantó la mano derecha para abofetear alevosamente a la débil jovencita. Pero cuando ésta bajaba sobre ella, una zarpa poderosa la detuvo en el aire.


  Un murmullo de admiración cundió en el «saloon».


  Perry soltó a su presa y se volvió repentinamente, como si una avispa le hubiera clavado su venenoso aguijón.


  Ante él estaba Roy Farrell y unos metros detrás, el viejo Garret, quien dirigió su vista a todos los presentes, como queriendo cerciorarse de que ninguno de los parroquianos se atrevería a atacar a su compañero por la espalda.


  Perry sintió una oleada de furor cruzar por sus mejillas. Cuadróse delante del intruso que intentaba entorpecer sus desmanes y bramó como un toro herido:


  —¿Quién eres tú y quién te ha mandado mezclarte en mis asuntos?


  Roy no perdía su sangre fría. Dibujó una sonrisa sarcástica a flor de labios y exclamó sin inmutarse:


  —¡Un hombre al que no le agrada contemplar cómo se maltrata a una mujer indefensa! ¡Eso que estás haciendo sólo es capaz de llevarlo a la práctica un cobarde sin conciencia, un «gallina» merecedor del desprecio de quienes se consideran hombres en toda la extensión de la palabra! ¡Ahora seré yo quien te obligue a pedir perdón a esa mujer, sopena de que te ponga el otro lado de la cara como un tomate maduro!


  Una estruendosa risotada acogió las palabras del forastero. A Perry le parecía demasiado pesada la broma que estaba recibiendo, ya que su fama como «matón» le aseguraba que no habría nadie capaz en toda la comarca de desafiarle abiertamente.


  —¡Será mejor que te largues de aquí, forastero! ¡No quisiera tomar en consideración tus amenazas, ya que no me agradaría matarte en este momento! ¡Tienes un minuto de plazo para desaparecer de mi vista o empuñar las pistolas! ¡Pasado este, te convertiré la piel en una coladera!


  —¡Acepto tu reto, cuatrero del infierno! ¡Bien puedes encomendar tu alma al diablo, porque apenas si te daré tiempo para pronunciar el nombre de Belcebú!


  El compinche de Maxwell sonrió levemente. Retrocedió algunos pasos y quedó inmóvil a corta distancia del forastero, con los brazos caídos a lo largo de sus costados. Muchos de los presentes se retiraron hacia uno de los extremos del local, seguros de que en breve espacio de tiempo silbarían las balas en todas direcciones.


  Garret también se refugió al lado del mostrador, sin perder de vista a los vaqueros, mineros, buscadores de oro y rastreadores de pistas que se encontraban congregados en el cafetín cantante del mejicano Cabré.


  Los dos hombres permanecieron inmóviles como estatuas. Ambos se miraban fijamente a los ojos, como si quisieran con ello adivinar los pensamientos de su contrincante y sorprenderlo en el instante en que fuera a posar los dedos sobre las culatas de los 45.


  El silencio más completo reinaba por doquier.


  Ninguno de los presentes se había encontrado en una situación como aquella, Muy pocas veces se dió el caso de un duelo como aquel en Shoshone, ya que la mayor parte de los que tuvieron la mala fortuna de ir a parar al cementerio de la ciudad lo hicieron con un par de orificios disparados por la espalda. Aquella vez Perry tendría que matar a su enemigo cara a cara, de hombre a hombre, como ordenaba el Código vigente entre los más famosos pistoleros del Oeste americano.


  Los segundos transcurrían velozmente. Se acercaba con toda rapidez el momento en que uno de los dos se desplomaría en el terroso pavimento del establecimiento, pasado de parte a parte por el plomo enemigo.


  Roy examinaba minuciosamente la faz de su rival. Le pareció adivinar en ella un rasgo característico en todos los que se disponen a ejecutar un pensamiento súbito y siniestro.


  No se engañó. Frank retrocedió un paso con el fin de desconcertar a su contrincante y se llevó los dedos con increíble velocidad a las nacaradas culatas de las armas.


  Roy apretó los labios.


  Dos detonaciones lúgubres resonaron en el ámbito del local del mejicano, seguidas de un grito de dolor y de agonía.


  Las pistolas de Perry apenas si habían asomado de las fundas cuando ya el forastero disparaba las suyas. El bandido se tambaleó como si fuera a rodar fulminado por el suelo, pero logró mantenerse erguido sobre sus fuertes piernas. En medio del pecho aparecieron dos manchas rojas y húmedas, que fueron paulatinamente agrandándose a medida que empapaban la camisa de franela.


  Pese a esto, Frank consiguió extraer uno de los revólveres y levantarlo a la altura de su enemigo. Por segunda vez los colts del desconocido vomitaron plomo y el ojo derecho del «matón» saltó de la órbita deshecho por el certero proyectil.
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  Un terrible grito repercutió en los oídos de los parroquianos. Esta vez el forajido abrió los brazos en cruz y se desplomó como un fardo, arrastrando una de las mesas en la violenta caída.


  Todavía se agitó breves segundos en tierra, hasta quedar completamente inmóvil y rígido.


  Los amigos de Perry se mordieron los labios. Lo mismo que ellos, todos los que tuvieron la ocasión de presenciar la escena parecían sobrecogidos de espanto. Aquel hombre que tenían a pocos pasos de distancia no era un vulgar pistolero, era algo más que el propio Lucifer con dos colts calibre 45 entre los dedos. Acababa de ganar por la mano al líder reconocido en toda la comarca como el más diestro tirador de todos los tiempos.


  Garret saltó detrás del mostrador y estrechó las manos de su joven compañero. Iba a decir algo cuando Roy se dirigió a los concurrentes y encarándose con los compañeros del muerto, exclamó:


  —No fue mi intención matar a ese hombre. Lo necesitaba para algo más que tener la satisfacción de quitar a un pistolero de la faz de la tierra. Pero vosotros me contestareis a esto ¿Dónde está Maxwell Blistone?


  —Posee un rancho en las cercanías del «Cañón del Cuervo». En menos de tres horas puede llegarse a aquel lugar—respondió uno de los bribones, temeroso de que el forastero se las entendiera con ellos de la misma manera que con Frank Perry.


  —¿En qué dirección?


  —Hacia el norte de Shoshone, cerca de las orillas del río Snake.


  —¿Y Miller, O’Kelly, Korbin y Walter Palmer?


  —Forman una sociedad ganadera con el primero y deben encontrarse ahora en su rancho. Según nos dijo ese hombre que acabas de matar, tenían intenciones de enviar una fuerte expedición de reses hacia la frontera del Utah, creo que al mismo Logan.


  —Bien. Eso era lo único que me interesaba saber. ¿De cuántos hombres se compone el equipo?


  —Diez o quince, pero deben estar en el valle custodiando las reses. Los cuatreros hacen de las suyas con bastante frecuencia y temen que éstos les roben parte del rebaño.


  —Entendido. Ahora cerrar el pico si queréis seguir con la cabeza sobre los hombros. Sería lamentable que encontrarais en vuestro camino una onza de plomo o una soga de cáñamo, cuando tan amable es la existencia que sabe administrarse. Ya lo sabéis.


  Roy hizo ademán de salir a la calle, pero alguien se cruzó delante de él.


  Era la joven por quien acababa de exponer la vida.


  Farrell sonrió y dijo con sinceridad:


  —No es necesario que se exprese en sentido de agradecimiento, señorita. Bien mirado, era un deber ineludible en cualquier hombre honrado que hubiese presenciado la faena de ese cobarde pistolero.


  —Le estoy muy agradecida—respondió ella con lágrimas en los ojos—. Me ha salvado usted de un trance bastante amargo para mí y sin su ayuda hubiera hecho ese criminal lo que hubiese querido. Ahora tendré que marcharme de aquí para siempre. Han asesinado otros hombres por mi culpa y usted culmina esa obra matando al peor de todos los bandidos que abundan en la región. Sus compañeros querrán vengarle y no dudarán en acabar conmigo y con ustedes. Cabré será el primero en expulsarme por temor a represalias. No sé dónde ir. ¿Qué me aconseja que haga?


  Roy la miró extrañado. La joven hablaba con soltura y no empleaba ningún rodeo para expresar su situación comprometida. Le daba lástima dejarla sola a expensas de los insultos y vejaciones de aquella camarilla de forajidos. Miró a Garre y al ver la cara risueña de éste, dijo:


  —Venga con nosotros. Le proporcionaremos un lugar donde pueda estar a resguardo de cualquier asechanza. Cuando hayamos terminado nuestra faena, hablaremos detenidamente del problema que nos ha planteado.


  —Gracias. No dudé un instante en que sabrían apiadarse de mí. Pueden estar confiados en que sabré agradecerles siempre esta buena obra y Dios se lo premiará desde el cielo.


  Los dos amigos y la muchacha abandonaron el establecimiento del mejicano, sin que éste ni ninguno de los bebedores fuera capaz de impedirles el paso.


  Acababan de dejar bien patente en sus ánimos la maestría sorprendente en «sacar» y era un suicidio exponerse a que la lección se repitiera sobre el cuerpo del osado que intentara «gallear» más de lo debido.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  [image: Image]OS jinetes cruzaron velozmente la llanura.


  La noche había cerrado por completo y negros nubarrones obscurecían el firmamento, sumiendo en la más impenetrable obscuridad todos los objetos creados por la Naturaleza.


  De vez en cuando el cielo parecía como si se desgarrara ante el zig-zag refulgente de los relámpagos, seguidos éstos del horrísono tronar del penetrante estampido del trueno. La tempestad parecía a punto de desencadenarse con todo su furor. El viento silbaba huracanado, haciendo doblarse paulatinamente las copas de los elevados robles centenarios y los alerce, emitiendo un silbido penetrante y lóbrego.


  Completamente impasibles ante lo que se avecinaba por momentos, los dos caballistas siguieron espoleando duramente a sus monturas. Parecían tener gran prisa en llegar cuanto antes al término del viaje.


  El «Cañón del Cuervo» debía encontrarse en los primeros contrafuertes de la cordillera que adivinaban a la luz del rayo. Maxwell Blistone no habría llevado con seguridad el recuento del ganado aquella noche, pero en cambio debía encontrarse en el interior del edificio rodeado de sus secuaces.


  Tal vez planearan algún macabro proyecto, tan siniestro y alevoso como el que cometieron años atrás contra Farrell y sus peones.


  La llanura quedó completamente a espalda de aquellos aventureros. Los nobles brutos se adentraron sigilosamente por los vericuetos más apartados de las montañas, cruzando a toda velocidad profundos precipicios o bordeando ingentes «cañones» de granito. Poco a poco, con una pasividad tenebrosa, aumentaron los relámpagos y los truenos. Gruesas gotas de agua comenzaron a caer sobre el árido terreno, empapando paulatinamente las ropas de los dos jinetes.


  Ninguno de los dos pronunciaba una palabra. Estaban materialmente embebidos en sus meditaciones, quizás más descabelladas de lo que cualquier mortal hubiera imaginado. Las palabras de Garret retumbaban fúnebremente en la mente calenturienta del vengador. Recordaban la situación angustiosa de su padre y los vaqueros en la lucha desencadenada por los abigeos y en el martirio de aquel magnífico colono cuando consideró que la partida estaba materialmente perdida. Roy iba camino de sus posesiones. El rancho que hoy ocupaba el asesino era el de su progenitor, vilmente arrebatado mediante una de sus maquiavélicas coartadas.


  Con qué placer iba a apretar su cuello entre las manos; con qué delicia dispararía sus 45 contra los pistoleros asalariados que contribuyeron a aquella inicua matanza.


  Ni aun el frío intenso de las gotas que se estrellaban sobre su rostro fueron suficientes para volverlo a la realidad.


  Cerca de él, a dos metros escasos de distancia, el viejo compañero de su padre galopaba como un demonio, asido fuertemente a las crines de su cabalgadura y aguantando los embates furiosos del vendaval que arreciaba por momentos.


  Unos minutos después se detenían. Ahora la lluvia caía a torrentes.


  —Debemos esperar a que la tormenta haya amainado—insinuó el viejo mirando fijamente a su compañero—. Tiempo tenemos de llegar a la guarida de los bandidos y presentarles batalla.


  —Tal vez lleves razón. Si no fuera porque las municiones pudieran humedecerse, continuaríamos la marcha. Ya sabes lo que aseguraron los cómplices de Perry. Esta noche los forajidos estarán todos reunidos para concertar el traslado del ganado hasta la ciudad lejana de Logan en Utah. Si conseguimos sorprenderlos nos habremos evitado un grave trabajo en el que quizás no nos fuera muy lejos la existencia. Maxwell tendrá ocasión de enterarse por qué voy a matarlo. No lo salvará nadie humanamente.


  —Ten mucho cuidado, Roy. A veces confías demasiado en tus propias fuerzas y esto puede perderte. Ten en cuenta que vas a enfrentarte con los más diestros pistoleros de la comarca de Shoshone y que no repararán en enviarte al infierno con un par de onzas de plomo en el estómago.


  —No los dejaré hacer fuego. Tengo mucha seguridad en la velocidad al sacar mis revólveres y es seguro que les ganaré por la mano.


  —Me tendrás a tu lado. Ya sabes que no soy manco tampoco cuando la ocasión de demostrarlo se presenta. No obstante, guárdate de hacer tonterías. Conozco la fama de los hombres que rodean al asesino de tu padre y quizás esto pueda influir bastante en nuestra victoria.


  Roy no contestó a los consejos de su buen amigo. Comprendía que toda la razón le asistía y hubiera sido contraproducente contrariarle.


  Saltó de la grupa de su corcel y el viejo imitó su ejemplo. Ambos se pegaron completamente a las elevadas rocas que formaban las paredes basálticas de un imponente desfiladero. El agua no llegaba hasta ellos, pero en cambio el aire azotaba completamente sus cuerpos. Así permanecieron más de media hora.


  La tormenta pareció llegar a su punto culminante, ya que las rocas desprendidas de sus bases rodaban con infernal estruendo desde las cimas de las montañas hasta su base, arrancando en la carrera los débiles árboles que hallaban a su paso.


  Farrell no recordaba en toda su vida haber presenciado una borrasca como aquella. El mismo Garret parecía extrañado de la violencia del temporal que amenazaba destruirlo todo.


  Oíase a pequeños intervalos los relinchos temerosos de las cabalgaduras, que se habían refugiado debajo de las cimbreantes copas de los robles próximos a la entrada del «cañón».


  A media noche, pareció que la tempestad amainaba algo. El viento se calmó repentinamente y el cielo presentó algunos desgarrones por donde pudieron apreciar los dos sujetos la luz parpadeante de las estrellas y los claros rayos de la luna.


  Una mueca de satisfacción se pintó en sus semblantes. Los hombres podían luchar contra los hombres, pero era muy arriesgado desafiar a la Naturaleza.


  Lentamente la lluvia se hizo más fina y menos persistente. Esto les permitió abandonar su escondite y saltar de nuevo a lomos de sus briosos corceles, los cuales desencadenaron un furioso galope a través de la húmeda superficie geológica. Sentían un frío intenso penetrarles hasta los huesos. El aire huracanado soplaba ahora débilmente desde las cumbres nevadas de los Blue Mountains, para ir a detenerse en las vertientes acantiladas de las imponentes Montañas Rocosas, allá en el lejano Estado de Colorado.


  Guiados diestramente por sus jinetes, fueron sorteando los múltiples obstáculos que se cruzaban a su paso. El estrecho sendero descendía ahora a través de profundas vaguadas y pasos semiocultos por la vigorosidad de la maleza.


  Nada lograba detenerlos.


  No supieron definir con exactitud el tiempo que permanecieron a lomos de las monturas. Cuando se dispusieron a hacer alto de nuevo, la accidentada región de los montes limítrofes había quedado detrás de ellos y a su frente se advertía una pradera ilimitada, cubierta de abundantes pastos y sin un solo árbol que demostrara la existencia de los magníficos ejemplares del reino vegetal.


  —Ese debe ser el «Cañón del Cuervo» —indicó el viejo señalando a su amigo una serie de cadenas rocosas que se advertían a dos millas de distancia y que iluminaban perfectamente los reflejos plateados del astro nocturno.


  —Puede—Respondió el «cow-boy» concentrando la atención en la dirección que le señalaba su amigo—. Si es así, el rancho de mi padre debe andar muy cerca de estos andurriales.


  —No te has equivocado. A pesar de que son muchos los años que falto de la comarca, aún conservo en mi memoria los rasgos característicos de su férrea construcción. He de decirte que deben haberse sucedido infinidad de aluviones, puesto que la mayor parte del terreno está modificado. Si no me equivoco, delante de aquellas crestas puntiagudas debe encontrarse la hacienda.


  —Vamos allá. Tengo ganas de terminar de una vez este asunto y marcharme de aquí para siempre.


  —Eso no podrás hacerlo, Roy.


  —¿Por qué?


  —Ten presente que ese rancho te corresponde y que eres su legítimo heredero. Nadie podrá exigirte el pago de la deuda, puesto que en los años en que esas alimañas lo han estado explotando han debido sacarle tres veces más de lo que importaba la deuda de tu padre. Si no quisieras exponerte, bastaría con presentarles una denuncia en regla y les sería arrebatado rápidamente por la Ley.


  —No me interesa esa manera de arreglar los asuntos de esta índole. Ten presente que si la justicia tomara carta blanca en el plan que nos trae aquí, sería muy peligroso hacer justicia por mi cuenta. Prefiero ser yo el que vengue a aquellos desgraciados que cayeron a sus manos y reservo al verdugo para otra ocasión el placer de colgar de la horca a los delincuentes. Acabaremos con ellos, aunque sean una veintena. Aún tengo balas suficientes para disparar mis armas hasta hacer que sus cañones enrojezcan. Vamos adelante. Ten presente que la impaciencia comienza a dominarme. Nadie mejor que tú sabes lo que he deseado este momento. Sería una temeridad retroceder e intentar nuevamente la suerte. Debemos dar curso a los acontecimientos y obrar abiertamente, sin que nuestros pulsos tiemblen un segundo.


  Sin apenas aguardar contestación, el muchacho hundió despiadadamente las espuelas en los ijares del noble animal y se lanzó como un meteoro por la herbosa superficie de la pradera. Garret lo siguió a duras penas, haciendo cábalas y más cábalas sobre el resultado definitivo de la difícil aventura que habían forjado.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]INCO hombres se hallaban congregados en el comedor del rancho que en tiempos no remotos perteneció a Jhonatan Farrell. Estaban sentados alrededor de la mesa y conversaban animadamente, escuchando a veces con gran interés las manifestaciones de uno de ellos que era el que parecía llevar la voz cantante.


  —Ese es el mejor camino para conducir el rebaño—decía Maxwell con seguridad. Tened presente que últimamente los cuatreros suelen hacer de las suyas por la región oriental de la frontera de Idaho con Nevada y el Utah y sería temerario exponernos a un ataque imprevisto. El número de reses supone una cantidad de dinero exorbitante, que tentaría la ambición de cualquier salteador de caminos. Hay que ir sobre seguro. ¿Quién se encargará de mandar la expedición?


  —Yo mismo—exclamó el que se hallaba a su derecha. Conozco perfectamente el camino que hay que seguir hasta Logan y no es la primera vez que atravesé las cortinas impenetrables de «cañones» y desfiladeros llevando sobre mis hombros la responsabilidad de una ingente manada de ganado vacuno. Miller, Korbin y O’Kelly vendrán conmigo. No tengo mucha confianza en la valentía de la mitad de nuestros peones y debemos andar con pies de plomo.


  —¿Por qué hemos de ir también nosotros? —respondió Miller, secamente.


  —Dejémonos de discusiones—intervino Blistone, haciendo una mueca estúpida con los labios. Lo importante es que llegue a su destino la piara y que cobréis el valor en buenos dólares. Después se hablará con más detenimiento de otros asuntos que nos interesa.


  —Lleva razón el jefe—comentó O’Kelly recalcando las sílabas—. Los muchachos han terminado esta misma noche de sellar a los novillos y no hay peligro de que sus antiguos dueños comprueben el lugar de donde han sido robados.


  —Mejor será que sujetes la lengua y no cometas imprudencias que pueden costamos caras—respondió Palmer mirando significativamente al pistolero. ¿Cuántos vaqueros quedaron de centinelas junto a los corrales?


  —Todo el equipo está de pie. Ni uno solo anda por los alrededores del rancho. Están en pleno valle, montando una estrecha vigilancia.


  —Debieras haber dejado a algunos de ellos en la explanada del porche.


  —¿Para qué?


  —Nadie quita que los abigeos pudieran sorprendernos y acabaran con nosotros sin darnos tiempo a defendernos.


  —Tonterías. Creo que vais teniendo más miedo del que yo me había imaginado. Tened en cuenta que somos cinco hombres diestros en el manejo de las pistolas y valemos por dos docenas de ellos. Ninguno se atrevería a acercarse por...


  La sílaba quedó cortada en los labios del ranchero. La puerta del comedor se abrió violentamente y dos hombres aparecieron en el dintel con las manos colgando a los lados de sus costados y un brillo extraño en las pupilas.


  Los cinco forajidos se levantaron de sus asientos. Los ojos de aquellos sujetos se clavaron en los de los dos intrusos y adivinaron en ellos una señal de ferocidad insospechada.


  —¿Qué buscáis aquí y quiénes sois? —preguntó el jefe de los bandidos secamente.


  —Venimos a hacernos cargo de algo que nos pertenece, Maxwell. Es hora ya de que dejes para siempre lo que hace algunos años usurpaste a su legítimo dueño, mediante una de tus diabólicas maniobras.


  El bandido sintió un estremecimiento. Consiguió rehacerse y exclamó con acento firme y seguro:


  —¿De qué me estás hablando?


  —De Jhonatan Farrell.


  —¿Jhonatan Farrell?


  —El mismo. Creo que tu memoria parece que falla en un principio. Haz un esfuerzo y te darás cuenta de que el hombre que te habla es el hijo de aquel valiente colono que murió a vuestras manos. Celebro haber llegado en un instante tan oportuno. Los cinco criminales que ocasionaron su muerte y la de los valientes peones que defendían este rancho, están en la ratonera.


  Los rostros de los cinco rufianes se tornaron lívidos. Sus labios se entreabrieron en una mueca de estupor incomprensible y creyeron por un instante que estaban en presencia de una aparición de ultratumba.


  —¡Defendeos, asesinos! ¡Os mataré a todos juntos sin apenas daros tiempo para que empuñéis los 45!


  Maxwell y sus secuaces estaban anonadados. Veían delante de ellos la muerte representada en aquel apuesto vaquero, que clavaba insistentemente sus pupilas de fuego sobre sus descompuestos semblantes. Una sensación de exterminio había hecho presa en su alma noble y generosa. Todo lo que sabía de la muerte del autor de sus días aparecía como una visión deslumbradora y una voz oculta en el misterio más impenetrable le invitaba a que terminara con ellos.


  Blistone y sus secuaces consideraron que iban a jugarse la piel a una sola carta. Sin dejar de observar a su enemigo, fueron deslizando los dedos hacia las fundas de las pistolas. Con rapidez de viento empuñaron sus culatas.


  Una serie de detonaciones terribles repercutieron en el estrecho aposento Miller, O'Kelly, Palmer y Korbin, rodaron como masas con el cráneo destrozado. El único que quedo de pie fue Maxwell, con ambas muñecas atravesadas de parte a parte por dos certeros balazos.


  Roy y su viejo amigo, acababan de hacer alarde de su maravillosa destreza en «sacar»


  Los ojos del jefe de la banda parecían querer salírsele de las órbitas. Temblaba de pies a cabeza y hacía supremos esfuerzos por dominar el nerviosismo que lo dominaba y que le impedía poder pronunciar una sola sílaba.


  Únicamente la voz de Roy rompió el imponente silencio reinante, cuando se hubo disipado el humo azulado de los disparos:


  —Dame ese lazo, Garret. Los vaqueros no tardarán en presentarse aquí y quiero tenerlo todo en regla.


  El viejo le alargó la embreada correa. Con sin igual maestría el vaquero lo pasó encima de una de las vigas que sujetaban la techumbre del rancho y forma un nudo corredizo en uno de los extremos. Una diabólica sonrisa se perfilaba en sus delgados labios. Avanzó decididamente hacia el cuatrero e hizo ademán de pasarle la cuerda por el cuello, pero aquel se arrojó al suelo y gritó con voz entrecortada por el terror que hacía presa en su alma ruin.


  —¡Piedad! ¡Yo no quise hacerlo! ¡Otros me obligaron a llevar a cabo un crimen que no sentía en mi mente alucinada por el brillo del oro! ¡Mátame de un balazo, pero no me condenes a ese suplicio!


  —¡Es la suerte que te mereces, perro! ¡No habrá poder humano que te salve!


  Antes de que el abigeo pudiera impedirlo, el lazo se arrolló a su garganta. Roy tiró con todas sus fuerzas hasta dejarlo suspendido del suelo un par de metros, atando después la extremidad en la puerta del comedor.


  Garret había desaparecido por el pasillo. No podía soportar la terrible venganza de su amigo, justa, pero demasiado terrible. Sin dignarse volver la cabeza, Farrell se dirigió a la salida.


  Maxwell se agitó convulsivamente en el aire durante algunos segundos y por fin, quedó rígido, el rostro amoratado y la lengua sobresaliendo de sus labios completamente atrofiada.


  Fuera del edificio se oyeron algunas voces. Eran los vaqueros que volvían para comprobar a qué era debido el tiroteo anterior. Ninguno percibió las siluetas de dos hombres que saltaban por una de las ventanas laterales del edificio, montaban a caballo y se alejaban con la velocidad de un meteoro hacia la lejana ciudad de Shoshone. No habían podido evitar el fatal desenlace del trágico final de sus jefes.


  Con un crujir de maderas y el siniestro chirriar de ejes enmohecidos, arrancó la diligencia de Shoshone. Tres personas la ocupaban como únicos viajeros, entre las que se contaba a la jovencita que Farrell libró de las garras del perverso pistolero a las órdenes de Maxwell Blistone.


  Tres semanas después de la muerte de los cabecillas de la banda de asesinos, el rancho de Jhonatan fue vendido a un opulento ganadero que lo pagó a peso de oro a su legítimo dueño. Pese a las insistentes palabras del viejo Garret, Roy no quiso quedarse en la comarca que le traían a la imaginación amargos recuerdos de antaño. Quería irse a vivir a un lugar donde no encontrara el eco de aquel drama tenebroso. Ansiaba establecerse en cualquier rincón de las lejanas comarcas del Este de las Montañas Rocosas y fundar un hogar propio en el que no faltara una mujercita digna del amor de aquel valiente.


  Hasta muchos días después no supo cómo se llamaba su protegida. Aquélla tenía un nombre que realzaba aún más su belleza y que sonaba en sus oídos como la música celestial arrancada de las cuerdas de una melodiosa arpa: Diana.


  Farrell comprendió que no sería necesario buscar otra mujer en su vida. Aquella había conseguido despertar en su alma adormecida la sensación inefable del amor, entre el regocijo del valeroso Garret, quien se consideraba de antemano el padrino de boda.


  Roy estaba satisfecho. Contaba con el amor de la joven y con un buen capataz para su nuevo equipo, pero ahora faltaba hallar un lugar a propósito donde fundar la hacienda ganadera. Eso sí que lo conseguiría bien pronto.


  Después, cuando todos estuvieran instalados, se dedicaría de lleno al trabajo ennoblecedor y sabría enseñar a sus hijos a respetar la justicia y caminar con pie seguro por el sendero del bien. La lección que había aprendido de Maxwell y sus secuaces, no se borraría jamás de su imaginación, por muchos años que viviera. Era evidente aquel refrán que oyó murmurar a su padre cuando apenas tenía uso de razón... Quien a hierro mata...


   


  FIN
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]A noche de aquel sábado, se discutía con apasionamiento en la taberna de Jim Howard. Los más representativos elementos de los ranchos y las granjas de Barstow, pueblecillo situado a la orilla del Pecos, estaban allí representados y el tema era el atraco que el granjero Barner Hull, había sufrido días atrás, cuando regresaba al poblado con quinientos dólares, producto de la venta de varios carros de hortalizas y frutas que había vendido en Hermosa a unas veinte millas de Barstow.


  El granjero viajaba confiadamente guiando su carro, cuando al torcer un recodo del estrecho camino, un enmascarado le asaltó surgiendo de unos matorrales. Fue un ataque imprevisto a la hora del crepúsculo, cuando ya el sol se había hundido tras la línea del río y las sombras empezaban a pintar de azul oscuro las aguas.


  Barner apenas si tuvo tiempo a enterarse del asalto. El atacante salió por el lado izquierdo del carro y sólo acertó a ver un bulto que saltaba sobre el pescante y a ver un revólver que le encañonaba el rostro. Barner cometió la intrepidez de pretender sacar el revólver, pero no le dió tiempo. El salteador accionó su brazo izquierdo en el que esgrimía el arma y dejó caer ésta sobre el cráneo del granjero, administrándole un recio golpe, que le dejó privado de conocimiento. Dos horas más tarde, un vaquero que cruzaba por el lugar, descubrió el carro parado y al acercarse, vio a Barner caído de costado junto al toldo, con un hilo de sangre corriéndole desde la sien al pecho.


  Asustado, creyendo que estaba muerto, se acercó a reconocerle, pero al observar que sólo estaba privado de conocimiento, ató su cabalgadura a la zaga del carro, subió al pescante junto al herido, empuñó las riendas y se encaminó al pueblo deteniendo el vehículo ante el domicilio del doctor Hilde, quien se apresuró a hacerse cargo del herido.


  Su dictamen fue tranquilizador. Barner padecía una fuerte contusión en la sien derecha con algo de conmoción, pero de momento su vida no corría peligro.


  Mientras volvía en sí, se dió aviso al sheriff para que acudiese a instruir diligencias. La gente no parecía confiar mucho en la eficacia de tal elemento, pues ya era el tercer atentado que se había cometido en media docena de meses, pero era la única autoridad a quien se podía acudir y fue avisada.


  Benjamín Wolff, el sheriff, era un hombre de estatura media, más bien alto que bajo, fuerte y macizo, hombre de unos cincuenta años bien conservados, con el rostro un poco bilioso, la nariz muy aguda, los ojos hundidos y los labios gruesos y salientes.


  Hacía un año que había sido elegido sheriff por su actuación meritoria deteniendo a una partida de abigeos que merodeaban por los alrededores del poblado. Fue algo de suerte descubrir su madriguera, pero logró sorprenderles y en el tiroteo que se entabló contra ellos, tres cayeron acribillados a tiros y uno logró huir, aunque tocado por el plomo.


  El entonces sheriff, un hombre ya viejo y gastado, presentó su dimisión y Benjamín fue elegido por unanimidad para sustituirle.


  Benjamín había llegado a Texas procedente de la parte del Llano Estacado en Nueva México y no era un mal empleado de granja. Había actuado precisamente a las órdenes de Barner, pero le agradó más el descansado cargo de sheriff y lo aceptó, dejando la granja.


  Más tarde, alguien que cruzó por Barstow de camino, creyó reconocer al sheriff. Le había conocido de peón en un rancho en Nueva México, donde gozaba fama de pendenciero, jugador y bebedor, pero esto nada significaba, porque mucha gente peleaba, jugaba y bebía y aquellos eran pecados veniales en el Oeste.


  En cambio, desde que era sheriff, nadie le había visto borracho. No jugaba si no era para distraerse con algún amigo y en cuanto a peleas, sólo aceptaba las que provocaban otros y en las que tenía que intervenir por razones de su cargo.


  En más de una ocasión, había demostrado que no era cobarde y para imponer respeto a la gente, usaba un doble juego de revólveres que pendían de los dos costados de su cinto. En cualquier caso, sabía hacer uso de ambos con la misma facilidad.


  Pero como si alguien se complaciese en ponerle en evidencia, desde hacía unos meses se habían producido varios atracos en el poblado, atracos que parecían indicar que quien los ejecutaba, estaba enterado de los movimientos de la gente y de sus posibilidades económicas y ninguna de las veces las gestiones de Benjamín habían dado como fruto la detención de los asaltantes. Esto hacía opinar a la gente que Wolff sólo era bueno para intervenir en riñas y peleas, pero no poseía olfato de sabueso, para rastrear piezas de más envergadura.


  Wolff, levantando oleadas de polvo en la calzada con sus pesadas botas y sus enormes espuelas de rodaja, se dirigió al domicilio del médico, donde tomó declaración al vaquero y furioso por aquel nuevo atentado y mientras el herido volvía en sí, requirió su caballo y galopó al lugar del atraco a verificar un reconocimiento. Todo lo que pudo descubrir, fue que entre la maraña de arbustos alguien debía haber pasado lo menos una hora apostado esperando. Entre la maleza, había varias colillas de tabaco corriente, pero no descubrió más.


  Cuando regresó al lado del herido, éste había recobrado el conocimiento. Sentía un terrible dolor de cabeza y unas ganas enormes de descansar donde no le molestaran, pero Benjamín, implacable, le sometió a un crudo interrogatorio al que se vio obligado a responder.


  Todos los datos que podía aportar, eran que el asaltante era un hombre fuerte. Vestía una camisa a cuadros azules, pantalón azul, sombrero blando muy caído sobre el rostro y llevaba la cara tapada por un rojo pañuelo. Estos datos no decían nada, aunque era la tercera vez que salían a relucir. Las veces anteriores, el atracador vestía de idéntica forma, pero una camisa a cuadros azules, un pantalón del mismo color y un sombrero blando de alas caídas, eran tan vulgares como pretender reconocer una sardina entre un banco de ellas.


  De su voz, nada podía decir. Solo le oyó la palabra «¡alto!», a través del pañuelo y nada más.


  El resultado de aquel ataque había sido que los quinientos dólares que portaba habían desaparecido y que no podía dar más detalles.


  Wolff molestó a medio poblado indagando sus actividades y movimientos aquel día, cosa que le hizo más antipático que ya resultaba, pues cada vez que ocurría un hecho análogo, cualquier vecino le resultaba sospechoso y más si poseía una camisa azul a cuadros.


  Esta era su obsesión, hasta el punto que todos los hombres de Barstow terminaron por renunciar a usar camisas de aquella estructura.


  Habían transcurrido ocho días desde el último acontecimiento y nada se había descubierto. Esto tenía a la gente molesta y encendía el comentario en todas las bocas.


  La taberna de Jim, era un buen lugar para comentar la inutilidad del sheriff y censurarle colectivamente y nadie se recataba de hacerlo, poniendo de su cosecha comentarios e ideas propias sobre la posible personalidad del atracador.


  Un vaquero de un rancho cercano, vociferaba:


  —Wolff es un inútil. Solo sirve para interrumpir nuestras peleas con su pareja de colts, como si no fuésemos nosotros bastante para dirimir nuestras discusiones, pero, en cambio no da una en lo que se refiere a buscar a ese sujeto que asalta y roba dentro de la mayor impunidad.


  Un mozo de granja, comentó:


  —Yo estoy seguro de que es un individuo de aquí mismo. Es chocante que de golpes sobre seguro y se entere de los movimientos de la gente, precisamente cuando va a tener en su bolsillo un puñado de dólares.


  —En eso estamos conformes—dijo el vaquero—pero ¿quién puede ser? En este pueblo, nos conocemos todos y hay poca gente que pueda ser sospechosa.


  —Eso es lo extraño—afirmó el boticario que apuraba un vaso de absenta a pequeños sorbos—yo he sido la primera víctima cuando regresaba de El Paso de liquidar una pequeña herencia que me dejó mi pobre hermano y me quedé sin los cuatrocientos dólares que traía. A mí me atracaron en mi propia casa y el ladrón no necesitó que le dijese donde los había guardado para encontrarlos. Todos asintieron. La cosa era más que sospechosa y nadie acertaba a iniciar una posible pista para detener al atracador.


  —Hay que hacer algo—apuntó un labrador—. Así no podemos continuar.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó otro cliente—. Yo creo que si recaudásemos fondos para dar un premio a quien descubriese al ladrón, acaso la codicia tentase a alguien. Encabezo la suscripción con cinco dólares.


  —Yo doy otros cinco.


  —Yo aporto dos.


  —Yo tres...


  En poco tiempo, se reunieron cuarenta y siete dólares que fueron depositados en manos del tabernero y se acordó correr la voz por el poblado para que todos hiciesen su aportación y engrosasen la suma inicial.


  Se nombró una comisión de vecinos que confeccionase una lista con los nombres de los aportadores y las cantidades que cada uno cedía y se hallaban sumidos en esta tarea, cuando la puerta se abrió y un individuo de aspecto llamativo y notable, hizo su aparición en la taberna.


  Se trataba de un tipo bastante joven, pues no representaba más de veintiséis años, era de estatura media y bien formado, un poco descuidado de rostro, en el que una negra barba de lo menos quince días, sombreaba su rostro haciéndole aún más varonil.


  Vestía una camisa azul a cuadros, un chaleco amarillo, pantalones grises, altas botas de cuero de empinado tacón con espuelas de chinahuahua, un sombrero gris de alas amplias y un cinto anchísimo adornado con proyectiles del 45, del que pendía de un modo significativo un gran colt que casi le golpeaba la rodilla.


  A su ancho y moreno cuello, ceñía al desgaire un pañuelo de seda amarillo con una franja verde.


  Se dirigió directamente al mostrador solicitando un vaso de whisky y mientras le servían, echó un furtivo vistazo al salón.


  Ya los clientes habían reparado en él y le miraban indirectamente, preguntándose quien sería aquel individuo ajeno al poblado. Tenía tipo de pistolero, pero resultaba un pistolero simpático y atrayente, a causa de la alegre viveza de sus ojos y de su sonrisa un poco sarcástica pero agradable.


  El tabernero colocó el vaso sobre el mostrador y el forastero volviéndose hacia él, preguntó:


  —¿Se trata de alguna suscripción benéfica? Si es así, yo soy un hombre muy sensible y aporto un par de dólares a ella.


  Jim replicó cautamente:


  —No creo que le interese el asunto. La suscripción es para recompensar a quien de caza a cierto atracador que ya está resultando molesto para la gente del poblado.


  —Ese ya es otro cantar—objetó el forastero retirando los dedos del chaleco, en cuyo bolsillo iba a buscar las monedas ofrecidas—; para una cosa así, yo no contribuyo. Debe haber un sheriff que cobra por cumplir su misión y si posee dos dedos de decencia, no debe permitir que los vecinos tengan que apelar a esas medidas para resolver la captura.


  —¡Ah!, bien, pues si esperamos que Wolff cace esa pieza, nos vamos a morir de viejos.


  —¿No se llama Wolff? Pues con más razón debe ser un buen cazador. Los «lobos» son alimañas carnívoras.


  —Pero por lo visto, se ha quedado sin dientes y sin olfato. No da una.


  —Pues es una garantía para dedicarse al robo y al abigeo en estas latitudes. Va a ser cosa de ponderarlo.


  Y riendo la broma, se volvió para apurar el vaso que tenía sobre el mostrador.


  Pero una voz ruda le hizo volver la cabeza al decirle:


  —Un momento, forastero. Es usted muy bromista a lo que veo y me agradará charlar un rato con usted sobre eso último que ha dicho.


  El recién llegado volvió un momento los ojos, descubriendo la maciza silueta del sheriff, con sus ojos agresivos y fríos y su nariz de ave de rapiña y sin darle importancia alguna, tomó el vaso, lo apuró, se limpió con el dorso de su ruda mano y luego, dijo serenamente:


  —Perdone, ¿hablaba usted conmigo? Estaba tan ocupado apurando este delicioso whisky, que no hice mucho aprecio de sus palabras. ¿Quiere repetirlas ahora que le puedo escuchar?


  Wolff emitió un bufido de rabia y replicó:


  —Oiga, forastero, soy ya bastante viejo para dejar que nadie me embrome. Se ha permitido usted ciertas necedades respecto a mi apellido y espero se sirva aclararlas.


  —¡Diablo...! ¿Han sido necedades? Yo creí que eran realidades. Se llama usted Wolff y dicen que carece de olfato para cazar salteadores... Yo no lo he inventado. Si fuese sheriff y supiese que los vecinos organizaban suscripciones para alentar a extraños a cazar a los salteadores, me colgaba de los cuernos de una vaca rabiosa.


  —Los vecinos de aquí pueden hacer lo que quieran y yo no puedo impedírselo, pero ni a ellos ni a nadie, le puedo tolerar insultos. Me llame como me llame, nada tiene que ver para localizar a ese indeseable que... Bueno, no es este asunto para tratar con usted. En cambio, sí es asunto a tratar el saber quién es usted, que hace aquí, de donde viene, donde va y cuáles son sus actividades.


  —¡Campanas del infierno! —gritó el forastero— ¿Quiere apuntarme todas esas preguntas en un papel, si caben? Me ha hecho usted tantas seguidas, que desde que empezó hasta que ha terminado, las olvidé.


  —Yo no. Empezaré. ¿Quién diablos es usted?


  —Tengo un bonito nombre, pero mis amigos lo abrevian y me llaman Bem y también tengo un apellido que puede ser Smith, un poco vulgar, pero muy conocido. Mis amigos me llaman «Calm», por lo tranquilo que soy. En fin, que, si me llama usted Bem «El Tranquilo», podemos ser dos amigos excelentes.


  —¡Ya...! ¿De dónde viene usted?


  —De allí... Es un lugar excelente, hay buenos pastos, mucha agua, pocos atracos, sheriffs que, aunque no sean lobos resultan peligrosos para los indeseables...


  —Y por «eso» viene usted de «allí». ¿Acerté?


  —No quiero llevarle la contraria, sheriff. Me da miedo discutir con hombres de estrella al pecho.


  —¿Decía usted que va...?


  —¿He dicho que voy...? ¡Ah, bueno, pues sí, voy...


  —¿Donde?


  —¿No lo he dicho? Lo repetiré. Voy allá.


  —Señale con más precisión...


  Ponga usted que voy al Norte. No creo necesitar una brújula porque no navego en el vacío.


  —Muy expresivo. ¿Qué hace usted aquí?


  —Beber un poco y escuchar mucho; hablar algo y aburrirme. ¿No es bastante?


  —¡No! ¿Cuáles son sus actividades?


  —Hago pronósticos sobre el tiempo. Por ejemplo: si veo nubes negras en el horizonte, afirmo que va a llover y a veces acierto. Si veo plagas de mosquitos, es indudable que puedo asegurar que hará mucho calor y si un sheriff latoso me hace perder una hora dando explicaciones, es indudable que amenaza tormenta.


  —¡Muy bonito!... Ya no me falta más que me diga Vd. a qué se dedica para que no me haya dicho nada.


  —Pues se lo diré, ¿por qué no? Me dedico, créamelo o no, a perder el tiempo que me sobra y me sobra todo el tiempo que pierdo. ¿Queda algo?


  —Me parece que queda mucho, forastero. Creo que se ha divertido Vd. bastante a mi costa y ahora me toca divertirme a mí. Escuche:


  «En esta demarcación, se han cometido varios atracos por un tipo desconocido, del que nada sabemos más que un detalle: que tiene aproximadamente sus señas y usa camisa azul a cuadros como la suya. Este es un detalle, sobre todo cuando se encuentra un individuo que viene de «allí», va hacia «allá», se dedica a pronosticar el tiempo que le sobra y le sobra todo el tiempo que pierde.


  El llamado Bem le escuchaba flemáticamente haciendo muecas de aburrimiento, mientras los clientes intrigados por aquella charla sutil e irónica, esperaban el desenlace.


  El forastero se volvió hacia Jim, diciendo:


  —Otro vaso de whisky, tabernero... Si el sheriff desea beber, no tengo inconveniente en invitarle. Ha gastado mucha saliva en balde y necesita reponerla.


  Mientras le servían lo pedido, replicó:


  —Puede continuar, sheriff. Hablaba Vd. no sé qué de mi camisa a cuadros... Revísela a ver cuántas manchas de sangre tiene. Hace quince días que la llevo puesta y puede ser un buen testigo de cargo.


  Wolff, rabioso por la calma glacial de aquel tipo, se enfureció, y dijo:


  —¡Basta ya!... Soy el sheriff de esta demarcación y necesito saber quiénes son los elementos que pasan por aquí y cerciorarme de su personalidad. Déjese ya de chanzas y enséñeme sus papeles.


  —Lo siento, pero no sospeché que nadie me lo iba a pedir en el camino. Es muy molesto viajar con papeles útiles que pueden perderse. Me llamo Bem Smith, alias «El Tranquilo», soy vaquero donde necesiten mis servicios, aunque en este momento esté a mi servicio personal. Vengo del Sur y voy hacia el Norte, si no cambio de parecer, ya que no creo que haya nadie que me impida hacerlo. Ahora, si mi camisa le es antipática, o si tiene algo concreto contra mí, dígalo y... pruébelo. No soy hombre que aguante impertinencias de nadie y menos de un sheriff que por no tener olfato para detener a un salteador, se le ocurre insinuar sospechas contra quien es la primera vez que visita el poblado.


  Wolff quedó un poco confuso ante la única cosa en serio que había dicho el forastero. Era cierto que no tenía nada contra él, salvo que usaba una camisa azul a cuadros, pero si ello fuera motivo para detener a alguien, medio pueblo debía estar sufriendo prisión hacía algún tiempo.


  Rabioso, repuso:


  —Si tuviera algo concreto contra usted, no habría perdido tanto tiempo en discutir tonterías y ya estaría Vd. ocupando una celda en mis oficinas, pero cuando se tienen datos que coinciden con alguien, este alguien tiene que demostrar que esos datos no van con él.


  —Opino que debe ser, al contrario, sheriff. Vd. es quien debe demostrar que esos datos me afectan, sino son inútiles acusaciones vagas, que pueden serle perjudiciales. Acúseme de una vez o déjeme ya en paz.


  Ante el dilema, Wolff rechinó los dientes y repuso:


  —No le acuso de momento, pero deseo saber cuánto tiempo piensa estar en Barstow.


  —Justamente hasta que detenga usted al salteador o presente la dimisión por inútil. Me temo que tendré que esperar a que esto último suceda, pero poseo un remanente de dólares muy decentito y tanto me da gastármelo aquí que en otra parte. ¿Le satisface esto?


  —Bien, con tal de que no se vaya usted sin mi permiso, me doy por satisfecho.


  Bem se encogió de hombros. Le estaba cargando demasiado con su charla insidiosa y sólo deseaba verse libre de su presencia.


  El sheriff miró a todos con gesto desafiante y preguntó irónico:


  —¿Sube mucho esa suscripción, Ted?


  —No sé, por lo pronto hay cuarenta y siete dólares.


  —No está mal, seguir aumentándola y... espero que tendré derecho a optar a el producto, si por fin cazo a ese guarro.


  —Claro que sí. Nosotros no tenemos preferencia por nadie. Quien se lo gane para él será.


  —Pues daos prisa a engrosarla y a ver si alcanza una bonita cifra. La necesito.


  Bem se volvió a él, llamando cuando iba a ganar la puerta y afirmó:


  —Escuche Wolff, los salteadores tienen todas mis simpatías cuando se burlan del sheriff tan endiosados y fatuos como Vd. y por eso, no contribuyo a estimular su captura, pero si es Vd. quien lo detiene, prometo añadir veinte dólares como premio.


  —Es usted muy rumboso.


  —¿Por qué no voy a serlo, si sé que no lo voy a tener que desembolsar nunca? Es un pequeño farol que me marco para estimularle un poco más.


  El sheriff, rabioso, no quiso replicar; pero en la mirada que le echó al salir, podía leerse todo un poema de rencor manifiesto.


  Bem lo notó y rompió a reír. Se había divertido un rato y se sentía satisfecho.


  Transcurrieron más de ocho días sin que nada alterase la calma que reinaba en el poblado. Wolff salía y entraba en él permaneciendo muchas horas ausente para regresar a veces con el caballo lleno de polvo y sudor, como si hubiese galopado muchas millas y Bem, que parecía dispuesto a cumplir su promesa y avecindarse en Barstow, pasaba algunos ratos en la taberna jugando al póker con algunos clientes y otras montaba a caballo y como el sheriff, desaparecía del pueblo para regresar pasadas algunas horas.


  La figura de Bem se estaba haciendo demasiado interesante en el poblado. Parecía un hombre amable, simpático, buen contertulio y excelente contador de chascarrillos y de aventuras, pero a pesar de esto, la gente lo miraba con cierto recelo; aquel modo peculiar de lucir el revólver casi pegándole a la rodilla, era algo inquietante, que sólo los pistoleros de profesión y los que temían de continuo por su vida, solían emplear. Un día, alguien buscó el modo indirecto de pulsar la habilidad de Bem disparando y después de sacar la conversación sobre tiros difíciles, aseguró:


  —Hace quince días maté una ardilla con un proyectil del 45 a cuarenta yardas.


  Bem sonrió, diciendo:


  —Eso lo hace cualquiera con los ojos cerrados. Yo mato un lagarto a diez yardas más atrás y desafío al mejor tirador a que me aventaje disparando.


  El que lo había incitado, repuso:


  —Estoy por apostarle una botella de whisky a que no repite la hazaña.


  —Bien, si tiene gana de convidarnos a beber, probemos.


  Se dirigieron a las afueras del poblado, eligiendo un lugar donde había unos peñascales. El sol fuerte pegaba sobre ellos y los lagartos trepaban raudos y veloces por las piedras.


  —He aquí un magnífico lugar para la prueba—dijo el que había desafiado a Bem.


  —No está mal. ¿Quiere medir la distancia?


  Se midieron las cincuenta yardas, haciendo una señal en tierra. Bem se colocó pisando la raya y clavó sus agudos ojos en los peñascales.


  Más de veinte curiosos detrás de él, seguían con interés el desafío. Por los intersticios de las peñas, asomaban los lagartos que trepando como relámpagos apenas si permitían seguirlos en su huida.


  —A ver si se detiene alguno—objetó el desafiador.


  —¿Para qué? —repuso Bem—. El primero que salga y trepe por aquel peñascal más alto, me sirve.


  Se quedó tenso con la mano apoyada en la culata del revólver sin extraer el arma y todos sonrieron con ironía. Mientras quisiera desenfundar, donde estaría ya el lagarto si no se detenía en la piedra...


  De súbito una raya verdosa de unos veinticinco centímetros asomó su agudo hocico por entre dos piedras y pareció mirar desafiante el lejano grupo que le contemplaba. Quedó quieto un momento con medio cuerpo fuera de la ranura y de súbito se escurrió hacia arriba deslizándose como una centella.


  Nadie tuvo tiempo a ver mover la mano a Bem. Vibró una detonación, la piedra herida en el centro despidió fragmentos que saltaron a larga distancia y no se vio más.


  —Ha perdido usted, Ben—dijo triunfante el indígena—. Se le escapó la presa.


  —¿Está usted seguro? Juraría que no. Veamos de cerca.


  Curiosamente se acercaron al peñascal y un grito de asombro se escapó de todas las bocas. En tierra, yacía un pedazo verde medio destrozado, que aún parecía agitarse. Era la mitad superior del lagarto.


  —¡Rayos del infierno! —rugió el vecino—. No he visto en mi vida otra cosa igual. ¡Pero si no había tiempo ni para sacar el arma!


  —A lo mejor, es que se ha suicidado solo—replicó burlón Bem—de todas formas, como ha muerto por efecto de un proyectil y al parecer no se ha disparado más que el mío, creo que ha perdido usted.


  Alegremente, comentando todos la hazaña, se trasladaron a la taberna donde el que había perdido abonó el gasto. Un poco mohíno preguntó:


  —¿Qué otras habilidades, posee usted, Bem?


  —Muchas, por ejemplo... ¿se juega usted otra botella a que le gano al póker, con trampa, sin que usted lo note?


  —Eso sí que lo apuesto—repuso el otro enfático—. A mí no hay quien me haga una trampa sin que se la descubra.


  —Bueno, pues vamos a probar.


  Se sentaron ante una mesa y pidieron una baraja que el tabernero presentó. Bem después de examinarla, dijo:


  —Esta no, que está usada. Denos una nueva de esas que nos enseñó a noche.


  El tabernero buscó una baraja nueva, cuyo lomo era encarnado. Ben la examinó atentamente y dijo:


  —Esta misma vale.


  Ofreció la baraja a su contrincante invitándole:


  —Examínela y dé naipes. Le voy a ganar con una escalera real.


  —¿También eso? —río el otro—. Me parece que ya es fanfarronear demasiado.


  —De cartas.


  El aludido, barajó y Bem cortó. Luego, fue recibiendo naipes que aprisionó entre sus dos manos, mirándoles con mucho cuidado para que nadie pudiese verlos más que él.


  Sin soltar las cartas aferradas en el hueco unido de sus dos manos, preguntó:


  —¿Quiere que doblemos la apuesta? Le juego dos botellas.


  —Acepto.


  —Pues bien, descártese.


  —Yo dos cartas. ¿Y usted?


  —Yo ninguna. Tengo en mis manos lo que necesitaba.


  El otro le miró con asombro y rugió:


  —¡Quisiera verlo!


  Bem abrió las manos y dejó caer los naipes sobre el tablero. Un cinco, un seis, un siete, un ocho y un nueve de trébol aparecían reunidos.


  —¡Cuerpo del Demonio! —rugió su contrincante—. Eso es obra del Diablo o una pura casualidad. Yo le he seguido con interés y no le he visto mover las cartas del hueco de sus manos.


  —Pero ha perdido usted sea como sea, ¿no es así?


  —Cierto que he perdido, pero... para ello tiene que demostrarme que hubo «trampa».


  Bem se levantó y sacudió su manga derecha. De esta cayeron cinco naipes.


  Todos abrieron los ojos con admiración. No se explicaban como podía haber dado el cambiazo a las cartas, sabiendo que varias docenas de ojos estaban clavados en él.


  Bem riendo a carcajadas, afirmó:


  —Tenía este truco preparado hace días. Estas cartas de mi escalera real pertenecen a una baraja que le escamoteé el otro día a Jim. Las tenía en mi manga esperando divertirme un rato con ustedes. Jim, cóbrese lo que valga la baraja, pero cóbrele aquí al amigo las dos botellas de whisky.


  Los trucos de Bem corrieron de boca en boca y ya nadie se atrevió a jugar con él a pesar de prometer jugar en mangas de camisa y con ellas remangadas hasta el codo, pues le suponían capaz de sacárselas de los propios dedos si era preciso.


  Pero estas bromas del forastero empezaron a crear cierto recelo en torno a él. Ya nadie dudaba que se trataba de un proscrito que se había refugiado en aquel tranquilo pueblo, quizá para burlar la persecución de algún sheriff de Texas.


  Wolff tuvo noticias de todo ello y sonrió siniestramente. Bem estaba abusando mucho de su audacia y un día u otro caería en algún cepo de los que él se estaba fabricando por vanidoso...


  Cinco días más tarde, el poblado se sintió conmovido por un nuevo suceso que marcó el momento más exaltado por el que pasara Barstow en menos de seis meses. James May, un apacible granjero de la demarcación, había sido atracado cuando se dirigía al Banco a meter en su cuenta corriente mil dólares y su cuerpo privado de sentido había sido descubierto por el dueño de un pequeño carro con el que se dedicaba a recoger hortalizas en la granja de May y a revenderlas en los mercados de los pueblos colindantes.


  Por los detalles que se fueron obteniendo, a nadie le cupo duda de que el atracador conocía las costumbres de May. Este solía acudir cada quince días al Banco a depositar el producto de sus ventas y antes de hacerlo, entraba en el almacén de Nap a encargar las cosas que necesitaba para la quincena y después de escogerlas y abonarlas, dejaba el calesín a la puerta del almacén y se dirigía al Banco, siempre a primera hora de la mañana. Desde el almacén a la plaza de Washington, donde el Banco Ganadero tenía sus oficinas, había un trayecto de trescientas yardas y para llegar antes, se cruzaba por una especie de callejón oscuro e infesto, que formaban dos tapiales de dos huertos casi unidos entre sí. A mitad del callejón, un tinglado de madera servía de estercolero para depositar las basuras de los vecinos adyacentes y al parecer, el atracador, que debía conocer las costumbres de May, se emboscó a la sombra del tinglado entre el montón de basura allí almacenado y cuando el granjero pasó rozándolo, saltó sobre él, le administró un fuerte culatazo con un revólver en la sien izquierda y le hizo caer sin sentido entre la basura.


  Debió permanecer allí más de media hora, hasta que el conductor del carro de hortalizas que había dejado su pequeño vehículo en la calle trasversal, tuvo necesidad de cruzar por el callejón para pasar al otro lado y descubrió el cuerpo del granjero sin sentido y manando sangre de la cabeza.


  El pobre hombre, impresionado, no se atrevió a tocar el cuerpo del caído y dando voces, puso en conmoción a todos los vecinos de los alrededores.


  Estos acudieron a sus gritos y alguien corrió en busca de Wolff que se hallaba en sus oficinas limpiando sus revólveres.


  El sheriff acudió presuroso bramando de rabia y ordenó trasladar el cuerpo del herido a casa del médico. Por fortuna, el atracador no era hombre sanguinario que desease la muerte de sus víctimas. Se limitaba a ponerlas fuera de combate con un golpe seguro y eficaz, siempre dirigido al mismo sitio y a llevarse el dinero tranquilamente.


  Debido a lo exótico del lugar y a lo temprano de la hora, nadie había visto cruzar a gente sospechosa por los alrededores y Wolff, por si descubría algo, se apresuró a registrar las casas contiguas sin resultado alguno. En una, vivía una viuda de un peón, con tres chicos pequeños y en otra, un anciano con su hija. Ninguno era persona apta para semejante acto y había que admitir que quien lo hizo, tuvo ocasión de deslizarse por el callejón y salir a lugares más frecuentados donde nadie se fijó en él.


  El herido tardó más de dos horas en volver en sí y poder declarar torpemente. Lo que pudo aportar no fue gran cosa, pero sí algo significativo que se repetía de un modo matemático.


  Según sus declaraciones, cruzó por el estrecho callejón para atajar camino y al avanzar, se pegó un poco al cobertizo que caía a su mano izquierda según caminaba. Cuando casi lo había dejado atrás, en la sombra vio surgir un bulto casi a su espalda, pero cuya sombra le alarmó al saltar, obligándole a volver la cabeza antes de recibir el golpe.
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  Lo que pudo alcanzar a ver, fue un individuo de estatura medía, con un raído sombrero caído sobre los ojos, un pañuelo rojo anudado por detrás tapándole de ojos para abajo y una camisa a cuadros azules. No pudo ver más porque enseguida recibió el terrible golpe y perdió el sentido.


  La herida, como la de Hull, no era grave, aunque pudo serlo por el lugar a donde iba dirigida. Se trataba de un golpe contundente con un objeto durísimo sobre la sien izquierda, que, según el médico, arrancaba del parietal hacia la frente, cosa lógica debido a que el asaltante le hirió casi por la espalda.


  Bem se enteró del suceso cuando de vuelta de dar un paseo a caballo por el campo, detuvo su caballo a la puerta de la taberna y entró a beber un whisky. La gente se había reunido en el establecimiento a comentar el suceso y la indignación era latente.


  Su llegada despertó un hosco sentimiento de recelo hacia él. Bem seguía vistiendo su famosa camisa a cuadros azules y todos se quedaron contemplándola como si esperasen descubrir en ella algún rastro que les denunciase que él era el misterioso atracador que todos anhelaban ver detenido y colgado.


  Bem se dió cuenta de aquellas miradas recelosas y preguntó:


  —¿Qué diablos sucede que me miran Vds. Así? ¿Traigo algo de particular que llame la atención?


  Uno se adelantó interrogándole:


  —¿Va Vd. a decir que no sabe nada de lo sucedido?


  —¿Por qué he de saber algo? Vengo de dar un paseo a caballo por el valle.


  —¿Y no se ha enterado de que han asaltado al granjero May, hiriéndole en la cabeza y robándole mil dólares?


  —¡Diablo, no; no lo sabía?. ¿Ha detenido ya Wolff a su famoso camisa azul?


  —Creemos que no, pero,., ¿olvida Vd. que su camisa es azul y a cuadros?


  —¡No me diga!... El truco está muy gastado. Apuesto a que esta vez el atracador ha cambiado...


  La puerta se abrió con violencia y la figura del sheriff apareció en el vano.


  En la mano llevaba un guante de manopla como los usados por los vaqueros, y Bem, al fijarse en él, exclamo:


  —Oiga, Wolff, ¿de dónde se ha sacado Vd. ese guante?


  —¿Le conoce? —preguntó con ironía Wolff.


  —Creo tener su hermano gemelo en mi poder.


  —¿Y por qué no este?


  —Pues... porque le perdí hace días.


  —¿Dónde?


  —¡Yo que diablos sé! Los tenía metidos entre la silla de mi caballo y cuando me di cuenta, faltaba uno.


  —Pues yo he tenido la suerte de encontrarle.


  —¿Dónde?


  —Junto al cuerpo del señor May, a quien han atracado hace dos horas, hiriéndole y robándole mil dólares. ¿No sabe Vd. nada de eso?


  —¿Hay motivo para que lo supiese? —preguntó fríamente Bem.


  —Lo hay. Porque este guante suyo estaba caído junto el cuerpo del herido y porque éste ha reconocido a su agresor como un individuo de su tipo y vestido precisamente con una camisa idéntica.


  Bem pareció tensionarse al oírle y con voz fría, repuso:


  —¿Quiere decir esto que me acusa Vd. de ser el atracador?


  —Mientras Vd. no demuestre lo contrario, sí.


  —¿Cómo puedo demostrarlo?


  —Con una coartada. Presente alguien que atestigüe que a la hora del atraco no podía estar Vd. allí.


  —No puedo. Salí temprano a caballo como todos los días y regreso ahora. Nadie me ha visto en el paseo.


  —En ese caso lo siento. Haga el favor de seguirme.


  Bem hizo un movimiento de mano para llevarla a la cintura. El sheriff, que le estaba señalando con la mano derecha, captó el gesto y rápidamente llevó la izquierda a la pistolera presentando su colt.


  —¡Cuidado! —advirtió—. Yo también sé manejar las armas con rapidez como verá.


  Bem desistió y después de sonreír humorísticamente, repuso:


  —No pensaba disparar sobre usted. De haberlo intentado, a estas horas estaría usted viajando hacia el Infierno. Bien, puesto que me acusa, estoy a su disposición, pero exijo que se me permita llamar a mi abogado.


  —¿Tiene usted ya el abogado a punto, en previsión de lances como este?


  —Pues claro. Yo soy hombre precavido. No ignoro que hay muchos sheriffs miopes en Texas y me pongo en guardia. Espero que no se me negará ese derecho.


  —Claro que no. Dígame quien es y le haré llamar.


  —No tardará mucho en venir. Se llama Lewis Fulton y vive en El Paso. Tome nota de sus señas y avísele.


  —Bien, será usted servido. ¿Quiere hacer el favor de entregarme la «ferretería»?


  Bem dudó un momento, pero luego, encogiéndose de hombros sacó el revólver, lo tomó del cañón y se lo presentó.


  —Andando, Bem—dijo goloso el sheriff—me temo que va a tardar usted mucho en volver a realizar exhibiciones de tiro.


  —Quien sabe—replicó Ben—. Lo malo es, si el día que la reanude le tengo que tomar a usted como blanco.


  El sheriff sonrió y seguidos de un buen número de clientes de la taberna, se encaminaron a las oficinas, donde Bem quedó encerrado en una de sus jaulas con barrotes de hierro.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]UMPLIÓ Wolff su promesa y el abogado designado por Bem, apareció en Barstow día y medio más tarde.


  Alegó desconocer a su cliente, pero su misión era atenderle y pidió entrevistarse con él.


  El sheriff pretendió asistir a la entrevista, pero el abogado enérgico, se opuso a ello. Lo que él pudiera hablar con el detenido, era cosa que incumbía a los dos. Wolff testarudo, alegó que no podía perder de vista al preso y el abogado contestó:


  —Ponga una guardia en torno a las oficinas o donde le parezca, pero déjeme libre el lugar de la entrevista. No irá a temer que me lo lleve en un bolsillo.


  Por fin accedió y Lewis estuvo hablando en secreto con Bem por espacio de una hora.


  Cuando terminó el interrogatorio, el abogado visitó a Wolff preguntando:


  —¿Cuándo se celebrará el juicio?


  Dentro de tres días. El señor juez está recogiendo datos y se ha pasado citación al tribunal.


  —¿Quién lo compone?


  —Hombres de solvencia. Rancheros, comerciantes, granjeros, peones y dependientes de comercio. No tema, que el jurado sera legal y ecuánime.


  —Bien, eso me consuela... Tengo que volver a El Paso a realizar algunas gestiones propias, pero estaré aquí el día del juicio.


  Trascurrieron los tres días sin que se produjese nada anormal. Wolff vigilaba como un verdadero lobo a Bem y ante la indiferencia y la sonrisa irónica de éste, se sentía rabioso y se complacía en pretender infundirle miedo, asegurando que saldría condenado a la horca y que él en persona se complacería mucho en tirar de la cuerda.


  La mañana en que debía celebrarse el juicio, Lewis, el abogado de Bem, apareció en el poblado en compañía de un cabo y un número de la Policía Montada de Texas y como el sheriff mostrase su extrañeza, el abogado dió una razón:


  —Mi deber es proteger a mi defendido. No quiero que el pueblo pueda exaltarse por cualquier circunstancia y cometa un acto de linchamiento. Si es condenado a la horca, que le ahorque la justicia, pero nadie más.


  El sheriff se tranquilizó, aunque no temía que los vecinos de Barstow se propasasen a tanto.


  La vista debía celebrarse en un gran almacén de la plaza, desalojado para tal menester. El pueblo entero sentía deseos de asistir al juicio y era el local más capacitado para recoger un mayor número de asistentes. Poco antes de empezar el acto, Wolff, acompañado de un comisario eventual, sacó a Bem de su jaula reciamente amarrado y lo trasladó al almacén, donde personalmente se dedicó a vigilarle. Lucía sus dos impresionantes revólveres y estaba dispuesto a usarlos si era preciso.


  El abogado hizo comparecer a los tres vecinos que habían sufrido los asaltos y las heridas y también recabó la presencia del médico del pueblo.


  A la hora de empezar el juicio, el ránger que había llegado de El Paso paseaba a caballo ante la puerta con el rifle montado, pero el cabo no se hallaba presente y solo compareció veinte minutos después de dar comienzo el juicio.


  El juez que presidía la mesa, tomó juramento a los atracados y les obligó a relatar como habían sido víctimas de su agresor y a definir sus señas que poco más o menos coincidían con las de Bem.


  También declararon los que habían recogido a los heridos y el médico aportó su dictamen sobre las heridas.


  Luego, el juez recogió todos los datos y acusó formalmente a Bem. Era un aventurero llegado no se sabía de dónde. Se había negado a declararlo y en su contra, había que gastaba sin trabajar, hacía alarde de pistolero disparando como un gunman y hasta se había permitido dar una sesión de juego que le acreditaba como un tahúr de baja estofa.


  Luego, recalcó su parecido con el atracador, su camisa azul, aquel guante encontrado por el sheriff junto al cuerpo de May y la coincidencia de no haber podido presentar testigo alguno que acreditase lo que estaba haciendo durante la comisión del último atentado. Por todo ello, le consideraba el verdadero salteador y estimaba que merecía ser ahorcado, dejando a la conciencia del jurado dictar una sentencia justa.


  Cuando terminó de hablar el juez, se levantó el abogado quien dijo:


  —Lamento diferir totalmente de la opinión del señor juez, pero voy a probar que ha edificado sobre arena.


  »Mi defendido ha llegado aquí cuando ya se habían cometido varios delitos análogos, lo cual le excluye de aquellos y aún de éste, pues se ha pretendido aprovechar su estancia aquí para cargarle culpas que no ha cometido. Se sabe que estaba de paso y que, si se quedó, fue por haber discutido con el sheriff sobre estos casos. Le desafió a presenciar su fracaso y un prurito de amor propio le retuvo.


  »Quien ha cometido estos atracos, conocía muy a fondo las costumbres de los atracados. ¿Quién prueba que mi defendido las conociese si era ajeno al poblado? El señor May al parecer, tenía costumbre cada equis días de ir al Banco por ese desgraciado camino. ¿Quién puede probar que Bem conociese sus costumbres, los días que iba al banco, etc., etc?


  »El sitio estaba sabiamente elegido por el atracador porque conocía a fondo sus costumbres. Esto excluye al acusado como autor de la agresión.


  »Si mi defendido tenía dinero y lo gastaba, lo trajo al venir y le pertenecía mientras no se pruebe otra cosa. Si es buen tirador, hay muchos tiradores buenos en el Oeste, donde la vida está garantizada por ello y no sé por qué se les va a considerar como pistoleros y si es cierto que ganó una vez con trampas, ya advirtió que iba a jugar y a ganar con trucos y luego explicó en que consistían, por lo que todo quedó reducido a una broma anticipada.


  »Se sabe que el autor de los atracos usaba camisa azul. ¿Cuántas camisas azules a cuadros hay en el Oeste? Millones. Por ese detalle, podría acusarse a miles de personas, pero hay más; se ve que es un señuelo para buscar un despiste en la búsqueda del atracador.


  »Queda el guante encontrado junto al .cuerpo del señor Muy. Mi defendido lo reconoce como suyo, pero jura que lo perdió o le fue sustraído la misma noche que llegó al poblado. ¿Por qué no puede admitirse que el verdadero atracador se lo sustrajese para poder dejar una pista contra él y salvarse a costa de la vida de mi defendido? Yo lo admito así y en justicia el tribunal debe admitirlo.


  »Yo he interrogado al agricultor que descubrió el cuerpo y jura que él no vio el guante. Podía estar allí, es seguro que estaba, puesto que el sheriff lo descubrió, pero la aportación de ese testigo que no tenía rencilla alguna con el acusado, me es más veraz que la del sheriff que tenía prejuicios contra él.


  »Y ahora, voy a intentar reconstruir la agresión contra el señor May. Yo le agradecería al sheriff que hiciese el favor de ayudarme a ello. Es la autoridad máxima aquí, quien debe velar por la verdad y la justicia y no se negará ¿no es así?


  —¿Por qué voy a negarme? —replicó despectivo Wolff.


  —Ya me figuraba que no. Permítanme.


  Avanzó ante el tribunal, tomó dos largos bancos, los volvió formando un estrecho paso y preguntó al sheriff.


  —¿Será esta la anchura del callejón?


  —De modo aproximado—contestó Wolff después de calcular el vacío.


  —Gracias. ¿Quiere usted, que conoce el tinglado, colocarse de forma que de una idea aproximada de cómo estaba emboscado el agresor?


  Wolff se colocó en un extremo del banco a ras de éste para poder moverse y avanzar y el abogado satisfecho, dijo:


  —Bien, ahora señor May, usted avanzará cuidando de colocarse del banco la misma distancia que le separaba del cobertizo cuando fue atracado y seguirá al mismo paso y usted señor Wolff, imitará al atracador simulando la forma en que fue atacado.


  Wolff molesto, repuso:


  —¿Para qué diablos hacer esta comedia? ¿Es que se va a sacar algo en limpio?


  —Yo espero que sí y que Vd. lo reconozca. ¿Preparados?


  El granjero asintió y Wolff de mala gana asió el revólver por el cilindro y esperó.


  Cuando May cruzó por delante de él, le dejó avanzar un poco y luego, saltó señalando sobre la cabeza del granjero el golpe exacto que este recibiera. May incluso, se llevó la mano al vendaje, pues le dolió la presión.


  —Perfectamente—dijo el abogado cuyos movimientos seguían los asistentes llenos de curiosidad.


  El abogado, sonriendo, se volvió hacia el cabo de ránger que tenía a su espalda y dijo:


  —¿Quiere Vd. proceder, cabo?


  Antes de que el sheriff tuviese tiempo a reaccionar, el cabo le aplicó el cañón de su revólver al pecho y le arrancó uno de los revólveres de la cintura... Luego, le intimó a levantar las manos y tomó el otro. Wolff, pálido como un muerto, rugió:


  —¿Qué diablos significa este atropello?


  —Cálmese, que ahora se lo diré—repuso fríamente el abogado—. Esto que Vd. llamaba comedia, no ha sido más que la reproducción fiel de cómo fue atacado el señor May y por quién, y yo le acuso de ser el atracador que tanto empeño tenía Vd. en descubrir a costa de otro.


  —¡Mentira! —rugió Wolff— ¡Pruébelo!


  —Voy a probarlo. Cabo, vigílele bien y si hace un solo movimiento dispare sobre él.


  —He aquí los hechos concretos—agregó—. En el cuartel de policía de El Paso, se tuvo denuncia de lo que sucedía aquí y el capitán del puesto, decidió destacar al sargento Bem Carol, para que realizase las indagaciones debidas.


  «El sargento Bem, que es un humorista, por eso le llaman Bem «El Tranquilo» en el cuerpo, se divirtió fingiéndose un indeseable disfrazado y acudió aquí dando la sensación de lo que no era, pero podía ser. Para ello, no olvidó su camisa azul, exhibir su fina puntería y hasta aprender unas trampas de juego que completarían su caracterización.


  «Esto sirvió para que el sheriff, verdadero autor de los atracos, hombre enterado de las costumbres de todo el pueblo, e individuo cuya ficha consta en los archivos de la policía montada, tratase de justificar sus delitos buscando una víctima que le salvase y se fijó en Bem.


  «Este llegó aquí sin idea de quién podía ser el atracador y se propuso estudiar a todos, pero pronto sacó una conclusión, que le llevó a fijarse en Wolff.


  «Todos los atracados han sufrido la agresión de costado, por el lado izquierdo y todos han recibido el golpe en dicho lado, de atrás adelante y esto sólo podía realizarlo un hombre que usase con dominio la mano izquierda.


  «Se fijó en que el sheriff era ambidextro, pero una vez fingió amenazarle y observó cómo el primer movimiento del sheriff era llevar la mano izquierda al revólver. Esto acabó de afianzarle en sus sospechas.


  «Por esta causa y para ponerlo de manifiesto, yo he obligado a Wolff a reconstruir el atentado y como habrán podido comprobar, inmediatamente, por instinto, sin pensar si era así o de otra forma como se cometió la agresión, empuñó el revólver con la mano izquierda y de modo natural parodió el verdadero golpe.


  «Esto le acusa rotundamente, pero por si faltaba algo, ruego al cabo nos muestre lo que ha encontrado en el registro que acaba de efectuar en las habitaciones particulares del sheriff.


  El cabo desató un pañuelo que había dejado bajo un banco y mostró a los ojos de todos, una camisa azul a cuadros, con algunas salpicaduras de sangre, un pañuelo rojo—el que se ataba a la boca—un pantalón azul y un viejísimo sombrero.


  —Aquí tienen Vds. —añadió—las últimas pruebas. Wolff las usaba para sus fines siniestros, luego se despojaba de ellas, las escondía y al final las recogía, guardándolas en sus habitaciones para un nuevo atraco.


  «Y ahora, si quieren más, puedo mostrarles una ficha de los antecedentes de Wolff, reclamado hace tres años por varios sheriffs, por ladrón de caballos y por heridas graves a un jugador a quien pretendió robar en el Norte de Texas.


  «En cuanto al inocente acusado, puede mostrarles su placa y sus galones de sargento de rangers, glorioso cuerpo al que se honra en pertenecer y en el que es estimadísimo por sus jefes.


  «En cuanto a mi actuación, estaba prevista. Yo sólo necesitaba recibir el aviso para venir y de acuerdo con sus informes, actuar como lo he hecho.


  «Por esto y en previsión de que Wolff intentase usar sus armas, me traje dos rángers que interviniesen con su autoridad.


  «Señores, es todo cuanto tenía que decir.


  Wolff, aterrado, viéndose perdido, dió un terrible empujón al cabo, e intentó saltar para ganar la calle, pero una terrible reacción se operó entre los asistentes y como lobos se lanzaron sobre él.


  Cuando los policías intentaron intervenir y protegerle sacándole de sus garras, ya nada podían hacer. La justicia popular había sido más rápida y el criminal había sufrido su merecido castigo. ¡Estaba muerto!
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